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AUDIENCIJA 


Madride nebuvo karietų, todėl kardinolas-legatas į audien- 
ciją turėjo raitas joti. Jam surado baltą asilėną, kardinolas 
sėdėjo ant jo šonu, kaip moteris, jo ilgi žvilgą rūbai bango- 
mis krito žemyn. Smulkus ledinis lietus dulkė ant plokš- 
čios purpurinės jo skrybėlės. Senasis Fabijas Fumagalis, 
šv. Petro bazilikos kanauninkas, vedė asilėną už apynas- 
rio. Užpakalyje ir šalimais mynė purvą palydos žmonės — 
trys žemesnio rango dvasininkai ir daug tarnų. Visi liūdnai 
žvalgėsi į savo kojines, dumblinas kone iki kelių. Dvasiš- 
kieji tėvai abiem rankom, kaip sodžiaus moterys sijonus, 
kėlė į viršų savo sutanas ir galvojo apie gražiai grįstas Ro- 
mos promenadas. 

Į šią keistą sostinę jie buvo atsiųsti. Paprastą mažą 
miestpalaikį tas karalius išsirinko savo rezidencija. Vargu 
ar čia gyvena penkiolika tūkstančių krikščionių. Kone visi 
namai moliniai, vieno aukšto, ir tokie žemi, jog kardinolas, 
sėdėdamas ant savo asilėno, nesunkiai ranka būtų galėjęs 
pasiekti stogus. Tokia buvo pusės pasaulio sostinė. Iš šitos 
purvinos skylės buvo valdoma Ispanija, Burgundija, Lota- 
ringija, Brabantas, Flandrija ir pasakiškos aukso karalys- 
tės už okeano. Iš čia gaudavo įsakymus Ispanijos vicekara- 
liai Neapolyje, Sicilijoje ir Milane. Prieš valdovą, kuris čia 
įsikūrė, sunkiai, tiesa, bet dar laikėsi tik Prancūzijos kara- 
lius, Venecijos respublika ir šventojo tėvo valstybė. Ispa- 
niški drabužiai ir papročiai vyravo visur; čia gimdavo pa- 
saulio mados. 

Reti praeiviai, lapkričio lietui lyjant, klaupėsi prieš 
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raitininką bažnyčios kunigaikščio drabužiais. Tačiau, pa- 
kėlę į jį akis, apstulbdavo. Jojo berniukas. Siauras, išblyš- 
kęs, ligūstas veidas bolavo po purpuriniais skrybėlės kraš- 
tais. 

Kardinolui Džulijui Akvavivai buvo dvidešimt dveji 
metai. Popiežius atsiuntė jį čia perduoti užuojautos dėl sos- 
to įpėdinio don Karlo mirties; labai keista misija, nes nie- 
kas neabejojo, kad pats tėvas čia bus padėjęs sūnui nu- 
mirti. 

Kone visą mėnesį delegacija keliavo iš Romos į Mad- 
ridą. Jūra buvo audringa, skersai ir išilgai siuvo jūrų plė- 
šikų laivai. Garbingieji dvasininkai leisgyviai pasiekė kran- 
tą. Juos apgyvendino be jokių patogumų. Kardinolas-lega- 
tas kiauras naktis sėdėjo savo drėgnoje kietoje lovoje Mad- 
rido nunciatūroje ir kosėjo. Per ilgą, baisią jūrų kelionę jis 
dar giliau suprato niūrią savo atvykimo prasmę. Ir dėl ka- 
ralienės mirties vienu kartu galėjo pareikšti užuojautą. 
Gražioji, švelnioji Prancūzijos Elžbieta sulaukė tik dvide- 
šimt penkerių metų amžiaus. Po Portugalijos ir Anglijos 
Marijų ji buvo trečioji numirėlė santuokinėje Filipo lovoje. 
Visa, ką tik paliesdavo jo ranka, vyto ir mirė. 

Taigi dingsčių atvažiuoti buvo pakankamai. Mat, 
slaptasis ir tikrasis kelionės tikslas buvo kitas. Tarp kata- 
likiškiausiojo karaliaus — tikėjimo skydo, eretikų siau- 
bo — ir Vatikano nebuvo santarvės. Karolio V sūnus gulė- 
jo parklupęs dulkėse prieš Dievą ir tikrąjį tikėjimą, bet toli 
gražu ne prieš popiežių. „Ispanijai nėra jokio popie- 
žiaus“, — buvo pareiškęs jo Tarybos pirmininkas viešame 
posėdyje... Ligotas dvidešimt dvejų metų pasiuntinys atvy- 
ko su labai rimtais uždaviniais. 

Nuolatinis nuncijus ničnieko nebuvo pasiekęs. Au- 
diencijas jis retai gaudavo, vis liepdavo kreiptis raštu. Ka- 
ralius Filipas mėgo susirašinėti. Tyliai ir atkakliai jis šei- 
mininkavo popieriuose. Kiek šykštus buvo kalboms, tiek 
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mielai ir metodiškai jis rašydavo. Malda ir raštai buvo jo 
gyvenimas. 

Popiežius tikėjosi, kad gedulo pasiuntinys pasieks 
tai, kas nesisekė jo valdininkui. Tragiškomis aplinkybėmis 
stos prieš karalių jaunuolis, — galbūt jis suras kelią į jo 
jausmus, į apsunkintą jo sielą. Akvavivą visi mėgo Romoje. 
Pats Pijus, nepermaldaujamas senas domininkonas po sa- 
vo trigubu vainiku, jį mylėjo. Rasi jį pamils ir Filipas. 

Nuolatinis nuncijus tyčiote tyčiojosi. Pirmiausia, jis 
blogai apgyvendino ligonį savo namuose, niekas nesirūpino 
jo sveikata, o jo palydovai negaudavo valgyti. 

Galų gale kanauninkas Fumagalis pakėlė triukšmą, 
Tai buvo žilabarzdis Romanijos sodietis, stipraus kūno su- 
dėjimo, daugiau panašus į kareivį, negu į dvasininką, iš 
pat mažų dienų jis buvo Akvavivų namų tarnas ir bičiulis. 
Jis mylėjo švelnų ir pamaldų aukšto rango jaunuolį. Su 
namų šeimininku jis pasikalbėjo trumpai ir be ceremonijų. 
Po to viskas geriau susitvarkė. 
damas, kaip tuščiai eina jo neprašyto gyventojo viešnagė. 
Jau tris savaites jis buvo čia. Pagarbiai užklausus, kada 
bus malonėta suteikti gedulo audienciją, iš pradžių iš viso 
nebuvo nieko atsakyta, ir tik po kelių dienų iš valstybės 
kanceliarijos buvo pasiūlyta pareikšti užuojautą raštu. Raš- 
tu — visai neblogas žodis, tačiau bažnyčios kunigaikščiui, 
kuris ištisą mėnesį pavojingai keliavo, tai buvo sunkus įžei- 
dimas. Neliko nieko kito, tik dar kartą paprašyti. Juk ne- 
galėjo jis grįžti į Romą ir prisipažinti Petro vietininkui: ta- 
vo pasiuntinio nė į namus neįsileido. Kai pagaliau audien- 
cija buvo paskirta, dvasios pusiausvyra jau buvo nemalo- 
niai sutrikdyta. Bet toks ir buvo tikslas. 

Jie pasiekė karaliaus pilį. Tačiau dvasininkų korte- 
žas negalėjo rasti įėjimo. Visas kampuotas, griozdiškas, į 
tvirtovę panašus Alkazaras buvo apsuptas pastoliais. Lie- 
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tuje poškino plaktukais darbininkai. Filipo namuose vis 
kas nors buvo statoma. 

Jie apsuko visą dantytą pastatų kompleksą. Prie vie- 
nų šoninių durų legatas nulipo nuo savo asilėno. Čia ėjo 
sargybą ietininkai milžiniškomis skrybėlėmis, geltonomis 
Liemenėmis, geltonos ir raudonos spalvos kelnėmis. Jie ne- 
suprato nė žodžio. Tai buvo vokiečiai. Galiausiai, išgirdęs 
tarnų šauksmus, stačiais laiptais žemyn nulipo žmogus ku- 
nigo rūbais ir lotyniškai paaiškino, kad pro čia negalima 
patekti į karaliaus menes. Taigi reikėjo vėl sėsti į balnus 
17 dar kartą grįžti prie fasado su pastoliais. 

Palyda liko sargybinėje. Čia buvo šalta, pro mažy- 
čius, sijų užstotus langus ir dabar, vidurdienį, vos skverbė- 
si Šviesa. 

— Smagi kelionė! — tarė Fumagalis, laikydamas ant 
kelių šlapią raudoną legato skrybėlę. — Neteksim eminen- 
cijos per šitą iškylą! 

Kardinolas, varstomas dieglių, iš lėto kopė tamsiais 
laiptais. Dvokė šioje viduramžiškoje pilyje. Rūmininkas li- 
po šalimais kiek pirma jo vis aukštyn ir aukštyn. „Ko gero, 
Ispanijos karalius sėdi ant stogo ir ten manęs laukia“, — 
galvojo Akvaviva; jis buvo linksmo būdo, nors ir dėvėjo pur- 
puro rūbus, — malonus, džiugus berniukas, nepaisant jo 
pamaldumo ir išminties. 

Dabar jie pasiekė viršutinį aukštą ir iš pradžių ėjo 
atvira dantyta perėja, kur švilpė gūdus šiaurės vėjas ir iš 
kur buvo matyti visas pasigailėtinas, purvinas molinis 
miestukas, o toliau — niūrus plikas Kastilijos plokštikal- 
nis. Paskui prasidėjo salės, žemos 1r ilgos, skurdžiai apsta- 
tytos keliomis skryniomis. Visur — dvasininkai, apsivilkę 
sutanomis arba ordinų abitais. Jie šnekučiavo būreliais, 
nieko neveikdami, ir kažko laukė. Paskui keturkampis 
kambarys, pilnas ginkluotų vyrų. Jų karininkas atidavė pa- 
garbą, žvangindamas ginklais. Kitoje patalpoje, visiškai 


10 


tuščiame koridoriuje, rūmininkas paliko jį vieną ir nuėjo 
pranešti. 

Ties pat Akvavivos galva garsiai ir be aido varpas 
išmušė vidurdienio valandą. Durys atsivėrė. Kamerarijus 
įleido jį. 

Kambaryje buvo šviesu. Pro aukštus langus blandi 
lyg kalkės šviesa iš dešinės ir kairės krito ant rašomojo 
stalo, už kurio dirbo karalius Filipas. Jis padėjo savo 
plunksną į šalį ir didelėmis, išsprogusiomis, nenusakomai 
ramiomis akimis sutiko įėjusįjį. Šis nusilenkė, o paskui, 
pagal rūmų paprotį, laukė prakalbinamas. Bet to nebuvo. 
Todėl kardinolas turėjo laiko įsižiūrėti krikštyto pasaulio 
valdovą, apie kurį tiek daug buvo kalbama. 

Tas vaizdas jį nustebino, ir jis suprato kodėl. Filipas 
sėdėjo vienplaukis, toks jis nebuvo nė viename savo gausių 
portretų, ir šitokio jo niekas neįsivaizdavo. Kardinolas da- 
bar matė, koks jis šviesiaplaukis: gelsvi raityti šilkiniai 
plaukai, tik truputį tamsėlesni ūsai ir barzda gaubė didelę 
valingai sučiauptą burną. Labai švelnios ir gražios formos 
nosis, skaidri it porcelianas balta oda — elegantiškas ir 
išpopintas, toks buvo bendras įspūdis. Tiktai sunki išsišo- 
vusi kakta teikė grakščiai visumai kažkokį neaiškų grės- 
mingą bruožą. 

Karalius vilkėjo juodo aksomo drabužiais. Nuo kaklo 
rauktinio šiomis dienomis gedulo žymės buvo dingusios. 
Aukso vilnos ordinas, blandžiai žibėdamas, kabėjo ant krū- 
tinės, pririštas grandinėle iš tamsių brangakmenių. 

„Gal man pačiam pradėti?“— pagalvojo Akvaviva ir 
nemaloniai pajuto, kad nuo sutrikimo jo veidas ir rankos 
liepsnote liepsnoja. Bejėgėmis akimis jis apžvelgė karaliaus 
kambarį. Čia beveik nebuvo ko žiūrėti. Sienas dengė gobe- 
lenai. Negausūs paprasti sunkūs baldai. Šalia Filipo stovė- 
jo staliukas su nedideliu kryželiu ir dviem sidabrinėmis 
relikvijų dėžutėmis. 
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— Jauną kunigą siunčia man jo šventenybė, — ga- 
na lėtai prašneko mandagus ir visiškai tuščias balsas dar- 
kyta italų kalba. — Sakykite, kas jums pavesta! 

— Šventasis tėvas, jūsų didybe, siunčia jums savo 
sveikinimus ir apaštališką palaiminimą. Man yra pavesta 
pareikšti, su kokiu giliu širdies skausmu jo šventybė suti- 
ko žinią apie infanto don Karlo mirtį, ir dar tai, kad jis 
kiekvieną dieną nenuilstamai meldžiasi už velionį. 

— Tai didelė garbė tam princui, — tarė bespalvis 
balsas. 

Akvaviva neteko žado. Šito jokiu būdu nebuvo gali- 
ma numatyti. Visuose krikščionių karalių rūmuose galėjo 
be apylankų būti kalbama apie tą jaudinantį atsitikimą, 
bet pats karalius, tai jau tikrai aišku, vis dėlto turėtų bent 
keliais išpūstais posakiais pasistengti viską užtušuoti. Juk 
jis turėjo tam pagrindo. 

Tasai princas buvo luošas ir pusprotis. Kadangi jis 
turėjo paveldėti pusę pasaulio, tai visas pasaulis žinojo 
kiekvieną jo žingsnį nuo pat kūdikystės dienų. Visi buvo 
girdėję apie žindyves, kurios mirdavo nuo to, kad kūdikis 
perkąsdavo jų krūtis, apie gyvulius, kuriuos vaikiščias gy- 
vus ant iešmo kepdavo, apie rūmininkus, kuriuos liepdavo 
kastruoti, apie jo įtūžio priepuolius, isteriją, epilepsijos at- 
vejus. Tas pusžvėris net prieš tėvą negalėdavo susitvardy- 
ti. Kad infantas prisiekinėjo jį nužudyti, tai dar būtų kęs- 
ta, tačiau per praeitas Kalėdas iškilo aikštėn jo planas pa- 
bėgti ir Flandrijoje atsistoti eretikų priešakyje. Paslaptin- 
gu greičiu ši žinia pasiekė Romą. Popiežių pagavo baimė. 
Jį nuramino. Madride princas jau suimtas. Jis mirė. Dėl 
šios mirties Akvaviva ir reiškė užuojautą. 

— Jo šventybė, — prisivertęs kalbėjo jis toliau, — 
užsakė gedulingas pamaldas. Jos buvo atlaikytos rugsėjo 
5-ąją šv. Petro bazilikoje. Reikšdamas didžiausią pagarbą 
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iškilmėse dalyvavo. Drįstu pažymėti, jūsų didybe, kad to- 
kia garbė iki šiol būdavo teikiama tiktai karaliams. 

— Tiktai karaliams, — pakartojo karalius, staiga 
prabilęs tvirta lotynų kalba. — Aš dėkoju šventajam tėvui. 
Viešpats man uždėjo naštą išsaugoti nepažeistą tikrąjį ti- 
kėjimą, išlaikyti teisingumą ir taiką, o po trumpų gyveni- 
mo metų man įtikėtas valstybes griežtoje tvarkoje palikti. 
Viskas pirmiausia priklausė nuo mano įpėdinio savybių. 
Tačiau Dievas už mano nuodėmes apdovanojo don Karlą 
tokia daugybe ir tokių didelių ydų, kad valdymui jis visiš- 
kai netiko. Jei būtų paveldėjęs valstybę, ši būtų atsidūrusi 
pavojuje. Jis neturėjo teisės gyventi. Sėskite! 

Pastarieji žodžiai buvo ištarti lygiai tuo pačiu tonu, 
kaip ir ankstesnieji. Jaunasis kardinolas, apkurtintas ir 
apakintas tokios daugybės netikėtų skaudžiai atvirų žo- 
džių, negreit susivokė. 

— Sėskite! — pakartojo karalius. 

Kambaryje buvo tik vienas žemas suolelis be atlošo. 
Akvaviva jį pasitraukė. Sėsdamasis jis išgirdo gyvai šna- 
rant savo rūbų šilką, ir šitai jaunuolį padrąsino. 

— Aš paklūstu, jūsų didybe. Tačiau ne sėdėdamas aš 
turėčiau atlikti kitą savo užduotį. Šventasis Tėvas pats ne- 
begalėjo man jos pavesti, bet aš žinau, kad jo širdis man 
siunčia ją per jūrą. Prieš kelias savaites Dievas taip pat 
atsiėmė ir jos didybę karalienę, geriausią, pamaldžiausią, 
tauriausią sielą, todėl... 

— Gerai, kardinole. Ar yra ir kas daugiau? 

Mandagiame balse suskambo draudimas. Šitą links- 
mą, malonią, žavingą prancūzę karalius mylėjo. 

— Neišspręsti reikalai, jūsų didybe! 

— Reikalai? Žinoma, bet popiežius turi savo nuolati- 
nį atstovą prie mano rūmų. 

Dvi apskritos dėmės degė Akvavivos skruostuose, 
raudonos kaip jo rūbas. 
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— Nuolatinis nuncijus jau seniai gyvena toli nuo 
šventojo tėvo asmens. Jo šventenybė prašo išklausyti mano 
žodžius, lyg jie eitų tiesiog iš jo paties lūpų. 

— Aš atidžiai klausysiuos, — tarė Filipas. 

Vėtros gūsis smagiai teškė lietų į langus. Abu suklu- 
so. Kai triukšmas nutilo, karalius iš lėto ir įsakmiai pri- 
dūrė: 

— Jo šventybė žino, ir to niekas negali pakeisti, kad 
aš veikiau atsižadėsiu savo karūnos, negu leisiu iš manęs 
atimti tą, ką prieš mane valdė imperatorius ir karalius, 
mano suverenas ir mano tėvas. 

„Atsižadėsiu karūnos...“ Tai buvo cezariška lotynų 
kalba, kiekvienas sakinio žodis kirste iškirstas it ketur- 
kampis akmuo. Tai nebuvo tuščia gražbylystė. „Jei mano 
sūnus“, kitados yra pasakęs tas pats žmogus, „paliktų ere- 
tiku, aš pats suneščiau malkas jo laužui“. Jis dar neturėjo 
sūnaus, kai taip kalbėjo... Iš šios nepalenkiamos, sunkios 
1r lėtos sielos buvo galima laukti pačių kraštutiniausių po- 
elgių. Ne per Romą, o tiesiog, pasodintas viešpatauti, gavo 
jis Dievo valią. Ispanybė ir tikrasis tikėjimas jam buvo vie- 
na sąvoka. Jis buvo Dievo administratorius, apkrautas sun- 
kiomis pareigomis. Jo žemiškas, nesuvokiamai didžios ga- 
lios karaliavimas buvo tik siauras prieangis į amžinybę, į 
kurią nenukrypstamai žvelgė jo akys. Tenai, nykiose Sie- 
ros prieškalnėse, jau kilo milžiniškas gyvenimo kapas Es- 
korialas, akmeninė jo pamaldumo svaja, beformiu savo 
nuogumu įsirėždama į pliką landšaftą. Galios tvirtovė, ti- 
kėjimo pilis ir antkapinė bažnyčia, kur jis rengėsi surinkti 
visus savo giminės mirusiuosius. Jis buvo gražus, elegan- 
tiškas keturių dešimčių metų vyriškis. Tačiau jau buvo 
smulkiai patvarkytos visos trisdešimt tūkstančių gedulin- 
gų mišių, kuriomis kada nors visa Ispanijos kunigų armija 
turės užtikrinti jo sielai kelią į išganymą. 

Niekuomet nuo amžių nebuvo nė vieno popiežiaus, 
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kuris būtų labiau artimas šitam karaliui, kaip tas senis, 
kuris dabar sėdėjo Petro soste, vienuolis asketas, buvęs di- 
dysis inkvizitorius, — niūrus, blankus Filipo atvaizdas 
anoje Pietų jūros pusėje. Ir su juo karalius buvo nesantai- 
koje. 

Nesutarimai buvo nemenki. Grėsė atskilimas. Grėsė 
nepriklausoma Ispanijos bažnyčia. Ženklai buvo aiškūs. 

Džulijas Akvaviva prabilo. Nulenkęs ligotą galvą su 
skaisčiai raudona kepuraite, įstrižai įsmeigęs žvilgsnį į Žvė- 
ries figūrą kilime, jis rentė Vatikano kaltinimus visų kata- 
likiškiausiam valdovui, sumaniai pradėjęs nuo atleistinų, 
mažiau reikšmingų, paskui apsukriai keldamas toną - nu- 
stebimą, širdgėlą, siaubą reiškė, nepraleisdamas nė vieno 
periodo be pamaldaus komplimento karaliui, jo nuopelnus 
labai ir dar labiau liaupsindamas, kad paskui juo didžiau 
galėtų skųstis ir kaltinti. Jis sutelkė visą savo išmintį, visą 
tikėjimo jėgą, nuoširdumą, nejučiomis net visą Jaudinantį 
savo palaužtos jaunystės žavesį, — kokiu gležnu ir trapiu 
įrankiu naudojasi tikrasis tikėjimas, taip būtų turėjęs šir- 
dyje pagalvoti kiekvienas kitas klausytojas. Čia buvo 
sprendžiama viskas. Akimirka buvo lemiama. Vargu, ar to- 
kia pasitaikys. Džulijas kalbėjo vis dar lotyniškai, puikia 
lotynų kalba, iš mandagumo karaliui, kuris šia kalba taip 
pat buvo prasitaręs. 

Kilę tiek daug visokių sunkumų. Popiežius iš visos 
širdies trokštąs juos pašalinti. Jis mylįs ir gerbiąs karalių, 
] jį vieną nukreiptos visos jo viltys prieš ereziją, kuri visur 
siaubingai išplitusi. Kaip krikščioniškai jis džiaugęsis, kai 
neseniai patyręs, jog Flandrijos erezijos galva, grafas Eg- 
montas, viešai nubaustas mirtimi Briuselyje, neatsižvel- 
giant į nuopelnus ir pergales, kurių tas eretikas kitados 
buvo pasiekęs. Be abejo, visi piktnaudžiavimai ir įžeidinė- 
jimai ir dabar tesąs darbas žemesniųjų tarnautojų ir jo di- 
dybė jiems nepritariąs. 
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Nepakenčiamai, pavyzdžiui, elgęsis Alkalos hercogas, 
Ispanijos vicekaralius Neapolyje. Jis tyčiojęsis iš jo šventy- 
bės autoriteto. Vyskupus, Vatikano pasiuntinius, ištisas 
dienas vertęs laukti bjauriausiame prieškambaryje. Kai pa- 
galiau juos įsileisdavęs, tai priimdavęs, gulėdamas lovoje, 
ir, be to, kaip buvo pranešta, kartais net ne vienas. 

Filipas nieko neatsakė ir, truputį nukoręs lūpą, žiū- 
rėjo į tuštumą. 

Čia, Ispanijoje, esą ne kitaip. Tik prieš metus popie- 
žius uždraudęs bulių kovas. Rengėjams buvo grasinta at- 
skyrimu. Žuvusieji bulių kovoje negalėjo būti laidojami su 
bažnytinėmis apeigomis. Bet jie buvę laidojami su bažny- 
tinėmis apeigomis. Vyskupai nepaisę ir nevykdę atskyri- 
mo. Žmonių susirinkdavę daugiau ir prabanga buvusi di- 
desnė, negu anksčiau. Ir pagaliau tai daręsi paties kara- 
liaus akyse. 

Akvaviva pakelė akis ir nutilo, pagarbiai laukdamas. 

Ir Filipas atsakė. Tiesa, tik porą žodžių. Bet buvo 
didžiai keista: Akvaviva nesuprato. Karaliaus kalboje 
skambėjo kažkokia keistai, šiurkščiai nepagaunama gaida. 
„Nejau turiu karščio? — pagalvojo Akvaviva. — Atrodo, 
kad galvoje dar nesimaišo...“ Klausti negalėjo. Jis kalbėjo 
toliau. 

Tai esą mažmožiai. Bet ar Ispanijoje dar iš viso pai- 
soma apaštališkosios jurisdikcijos? O kaip su finansais? Ar 
karalius savo nuožiūra neuždeda klerui mokesčių ir neima 
milžiniškų pinigų sumų į valstybės iždą, užuot siuntęs jas 
į vyriausiąją katalikų krikščionijos kasą Romoje? Viešpats 
Dievas žino, o taip pat ir karalius žino, kad šventajam tė- 
vui svetimas savanaudiškumas. Kristaus vietininkas gyve- 
nąs kaip elgetaujantis vienuolis. Duonienė ir pusė stiklo 
vyno pietums, vakare truputis vaisių. Jo drabužiai tokie 
sudriskę, jog visi piktinasi. Bet valdyti milžiniškai sielų 
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karalystei, kuri jam patikėta, reikia pinigų. Jis prašo savo 
mylimą ir didį sūnų teiktis tai suprasti. 

Karalius dar pasakė keletą sakinių. Kardinolas vėl 
nesuprato. Jis taip įtemptai klausėsi, kad net pravėrė iš- 
džiūvusią burną. Iš gėdos, apmaudo ir bejėgiškumo jo ge- 
rose akyse ištryško ašaros. Šį kartą karalius pastebėjo, kad 
jo nesupranta. Akvavivai pasirodė, lyg blanki šypsena 
čiuožtelėjo išpuoselėtu karaliaus veidu. Bet jis galėjo apsi- 
rikti. Tačiau, dėl visų šventųjų, ką ir kokia kalba kalbėjo 
tas karalius? Be abejo, tai kokia nors keista lotynų kalbos 
tarmė, nes tai buvo ne italų kalba, nors kartais ir panašiai 
skambėdavo ir paskirus žodžius galėjai suvokti — ir vis 
dėlto kardinolui nebuvo kaip ramiai sėdėti ir mąstyti. Rei- 
kėjo tęsti kovą netvirtoje, iš po kojų slystančioje dirvoje. 
Šią akimirką pamaldusis berniukas Akvaviva neapsakomai 
ilgėjosi savo apartamento Vatikane, savo mažos, prieblan- 
doje skendinčios, visuomet gerai prikūrentos namų koply- 
tėlės — ten jis taip mėgdavo susikaupęs melstis prie pui- 
kaus Dievo Motinos paveikslo, kurį nutapė umbrietis Peru- 
džinas. Tai buvo malonios valandos. Tačiau šventasis tėvas 
liepė jam pereiti skaistyklos ugnį, na, tai pirmyn pro lieps- 
nas! 

Kardinolas atsitiesė. Jo balsas suskambo kaip meta- 
las. Reikėjo pagaliau išdėstyti pagrindinį, svarbiausią da- 
lyką. Jis lietė nelaimingąjį Toledo arkivyskupą, pirmąjį 
krašto prelatą, Bartolomą Karansą, Ispanijos inkvizicijos 
apkaltintą polinkiais į liuterizmą. Vien tik Ispanijos inkvi- 
zicijos — Akvaviva šitai pabrėžė. Roma niekuomet netikė- 
jusi didžiai garbingo vyro kalte. Pats popiežius, griežčiau- 
sias iš griežtųjų, neranda jokios jo kaltės. Jei byla būtų 
ėjusi Kurijoje, nelaimingasis senelis seniai būtų paleistas. 
Tačiau ispanai teisėjai priešinasi — 1r kaip tik vadovauda- 
miesi tiesioginiu karaliaus įsakymu. O tuo tarpu Toledo 
vyskupystė, pirmoji ir turtingiausia Ispanijoje, palikta be 
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valdytojo, ir valstybė pasiima jos milžiniškas pajamas lig 
paskutinio skatiko. Ne šventasis tėvas, ne jis pats, jo lega- 
tas, bet pasaulio nuomonė čia matanti tikrąją karaliaus 
užsispyrimo priežastį. 

Šiaip ar taip, — Akvaviva atsistojo, akimirka jam 
atrodė tinkama, — šito daugiau negalima kęsti. Šiuo atve- 
ju šventasis tėvas įsakęs laikytis didžiausio aiškumo. Čia 
lemiamas, pagrindinis nesutarimas tarp Ispanijos ir Ro- 
mos teologijų. Klausimas toks: arba visų katalikiškiausia- 
sis valdovas, tikėjimo skydas, eretikų siaubas parodys gir- 
tiną klusnumą, arba nepaisys popiežiaus autoriteto ir su- 
darys Ispanijos bažnyčią, taigi atsimes. Popiežius norįs ne- 
dviprasmiškai pareikšti, kad šiuo atveju jis prieš nieką ne- 
sustosiąs, prieš nieką — net prieš prakeikimą! 

Tyla. Tyla. Karalius nė kiek nesupyko, nesujudėjo, 
nė vienas bruožas jo baltame veide nesuvirpo. Mandagiai 
klausančio žmogaus mina. Žvilgsnis, įstrižai pro kardinolą 
į sienos kilimą nukreiptas. 

— Apaštališkas sostas, — dabar Akvaviva kalbėjo 
iškilmingai, — panaikina inkvizicijos sprendimą. Arkivys- 
kupas turi grįžti į Toledą. Popiežius reikalauja jį reabili- 
tuoti. Karansa to nusipelnęs. Ir, — su nepaprastu staigaus, 
švelnumo ir šilumos efektu, — ne tik krikščionio, klusnaus 
kataliko, bet ir sūnaus pareiga to reikalauja, nes impera- 
torius ir karalius, jūsų valdovas ir tėvas, šlovingos atmin- 
ties Karlas mirė Justės vienuolyne kaip tik ant to paties 
vyskupo Karansos rankų. 

Dabar jau viskas pasakyta. Akvaviva giliai atsikvė- 
pė savo siaura krūtine. Gerai buvo pradėta, balsas pakel- 
tas vietoje, išlaikytas griežtumas, prakeikimu pagrasinta 
ir pabaigoje sekė giliai žmogiškas raginimas. Į tai turėjo 
būti atsakyta. Tai jau ne kanceliarinis atvejis. Čia negali- 
ma pasiūlyti kreiptis raštu. Kardinolas laukė. 

Karalius taip pat laukė. Paskui prabilo, tyliai, nepa- 
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keldamas akių. Ir Akvaviva nesuprato. Imperator et rex, 
dominus meus et pater!, — pradėjo karalius, bet greit vėl 
perėjo, nepastebimai nuslydo į kitą kalbą. Kur buvo jo au- 
sys: Filipas kalbėjo su juo ispaniškai, regis, labai keista 
ispanų kalba, kaip jis tarėsi neaiškiai numanąs. Taip ir 
buvo. Nejučiomis, nuosekliai kraipė ispanas savo kalbą, 
minkštino liežuvinius ir gomurinius garsus. Iš „o“ darė „u“ 
ir drožė tokia pseudolotyniška karikatūra, kad prasmę kar- 
dinolas tik tarpais pagaudavo. Meistriškai žaidė, tą reikėjo 
pripažinti. 

Labai nedaug trūko, kad Džulijas pravirktų. Ko gi 
jis čia atvažiavo, nemokėdamas kalbos! Tačiau kas galėjo 
manyti, kad ji bus reikalinga! Aukštojoje pasaulio visuo- 
menėje tebevyravo italų kalba, o lotynų — bendra visų 
dvasininkų kalba. Su jomis buvai pakankamai ginkluotas 
bet kuriai misijai Europoje. Tik šitam žmogui to nepakako. 

Akvaviva prisiminė, ką jam dar vakar pašnibždėjo 
Prancūzijos pasiuntinys: karalius ilgas valandas ramia šir- 
dimi pro plyšį kalėjimo sienoje nepastebimai sekęs lėtą sa- 
vo sūnaus agoniją. Vakar jis netikėjo nė vienu pono Furk- 
vevo žodžiu; dabar jau tikėjo. 

Filipas kalbėjo. Jis kalbėjo labai išsamiai, dabar švel- 
niai moduliuodamas balsą, tiesa, iš lėto, ramiai, tačiau ele- 
gantiškai ir efektingai, aiškiai pasimėgaudamas. Jis turėjo 
laiko. Jis davė sau laiko. Nelaimingajam berniukui su rau- 
dona mantija atrodė, jog karalius taip kalbės ligi vakaro. 
Jo ausyse ūžė ir šnypštė, tarpais trykšteldavo vienas kitas 
pusiau suprantamas žodis — jam sukosi galva, jis ko ne- 
nugriuvo nuo suolo, nes buvo ligonis. Pagaliau mandagus 
balsas baigdamas pasakė itališkai: 

— Štai ką galiu pasakyti, kardinole. Dabar jūsų 1l- 
giau neužlaikysiu. 


! Imperatorius ir karalius, viešpats mūsų ir tėvas (lot.). 


19 


Karalius, matyt, nepastebimai patraukė varpelį. Du- 
rys atsivėrė, jo išlydėti įėjo kamerarijus. 

Lauke jau nustojo lyti. Švietė blyški, beveik žiemiš- 
ka saulė. Senasis Fumagalis vedė už apynasrio asilėną. Su- 
sirūpinęs žiūrėjo jis į savo poną ir auklėtinį, kuris, išsisė- 
męs ir išblyškęs it lavonas, leidosi įsodinamas į savo mote- 
rišką balną. 

— Tu toks išvargęs atrodai, mylimas sūnau, — tarė 
Fumagalis tyliai, pakėlęs į kardinolą galvą. Laimingomis 
ir labai sunkiomis valandomis jis visuomet sakydavo jam 
„tu“, kaip berniukui. 

— Aš pavargau, — tarė tas nuo savo asilėno. 

— Tau reikia iš čia išvažiuoti, Džulijau. Netinka tau 
šitas klimatas. 

— Išvažiuosiu, kai tik mane pašauks. 

— Tai ko dar lauki? Ką čia dar veiksi? 

— Ispaniškai mokysiuos. Ieškok mokytojo! 


p 


KALBOS MOKYTOJAS 


— Visas prieškambaris pilnas, eminencija, — tarė Fuma- 
galis, grįždamas į kambarį. — Koks tuzinas bernėkų ten 
sėdi, visi labai alkani ir gailūs pažiūrėti. 

— Tuzinas mokytojų! Iš kurgi jų tiek daug? 

— Iš humanistinių mokyklų. Jų čia kokios šešios ar 
septynios šitame šunkaimyje. Į jas buvau pasiuntęs rašte- 
lius. 

— Labai gudriai padarei, — tarė Akvaviva. 

— Norėčiau vis dėlto žinoti, kam jums dar tos ispanų 
kalbos prisireikė! 

Kardinolas pažvelgė į jį. 

— Tu sakai dar, Fabijau, dar? Tu manai, kad aš ne- 
ilgai tegyvensiu, taip? 

— Dar — kadangi esate suaugęs vyras ir bažnyčios 
kunigaikštis! — sušuko nusigandęs Fumagalis. 

— Aš tau papasakosiu vieną istoriją. Paklausyk! Iš- 
vakarėse tos dienos, kai turėjo mirti išminčius Sokratas, į 
kalėjimą atėjo vienas jo bičiulis ir rado ten muzikos moky- 
toją, kuris mokė pasmerktąjį skambinti lyra naują dainą. 
„Kaip, — sušuko bičiulis, — rytoj tu mirsi, o šiandien dar 
mokaisi naujos dainos?“ Ir Sokratas tarė: „Tai kada gi jos 
mokytis, mano mielas?“ 

— Kas kalba apie mirtį! Mažas kosulys. Ar tau ne- 
šalta? 

Akvaviva sėdėjo krėsle, rūpestingai apklotas; šalia jo 
gaisriai žioravo bronzinė anglų gorė, apskrita ir didelė, pa- 
dėta ant trijų puikiai padarytų liūto letenų. Tą gražų daik- 
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tą atnešė Fumagalis, niekieno nesiklausęs jis pagrobė jį iš 
apaštališkojo nuncijaus miegamojo. 

— Šilumos užtenka, — atsakė Akvaviva.— O dėl is- 
panų kalbos, tai dar galima tikėtis ir antros audiencijos, 
tada juk būtų gražu bent keliais sakiniais nustebinti kara- 
lių. 

Fabijas nuleido akis. Kaip įtartinai palankiai jis vis 
kalba apie tą karalių! Ir nieko nepasakoja. O po tos pri- 
ėmimo dienos jo sveikata pablogėjo. 

— Antros audiencijos? Nemanau. Jis sėdi tenai Es- 

— Vis tiek. Be ispanų kalbos neišsiversi. Ji taip pat 
svarbi ir Vatikano korespondencijai. Šventasis tėvas bus 
patenkintas. 

— Kaip eminencija žinai. Na, tai aš įleisiu porą tų 
paukštelių. 

— Tik ne porą, Fabijau! Leisk po vieną! 

Prieškambaris buvo sklidinas žmonių tvaiko. Preten- 
dentų beveik dvigubai padidėjo. Tai buvo jaunuoliai, pras- 
tai mitę ir ne ką geriau nusiprausę. Apsivilkę savo studen- 
tiškais švarkais su juodos grubios gelumbės apykaklėmis, 
jie sėdėjo eilėje ant aksomu aptraukto pasienio suolo, suko 
rankose kepures ir varstė vienas kitą piktais žvilgsniais. 
Kam teks negirdėtas šios loterijos laimikis? 

Fumagalio akį tučtuojau patraukė vienas vyriškis, 
kuris aiškiai išsiskyrė iš visos šios prastai vėdinamos jau- 
nuomenės. Jis priėjo prie to vyro, šis tuoj pakilo ir stovėjo 
dabar prieš jį augalotas, žilas, be barzdos, ilga tamsia šil- 
kine mantija ir aukšta berete. 

— Ar jūsų malonybė ne per klaidą čia? — paklausė 
Jis mandagiai, nes jam atrodė, kad to vyro drabužiai liudija 
jį turint mokslo laipsnius. — Šiandieninis priėmimas skir- 
tas ypatingam tikslui. 
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— Tikslas man žinomas, jūsų prakilnybe, kaip tik 
dėl to aš ir atvykau. 

Fumagalis kviečiamai mostelėjo ir pirmas nuėjo prie 
durų. Tą pačią akimirką šalia mokslininko atsistojo vienas 
studentas, lieknas žvalus vaikinukas gyvomis akimis, ap- 
sitaisęs kaip visi, nebent tik švarėliau, ir neryžtingai rodė, 
kad nori eiti kartu. 

— Lik čia tuo tarpu, — tarė vyras su mantija. — Tu 
dar viską sugadinsi. 

Studentas klusniai vėl atsisėdo, dėl tos protekcijos jį 
iš visų pusių svilino pikti žvilgsniai. 

— Jūsų eminencija, — iškilmingai pranešė įėjęs Fa- 
bijas, — laukiančiųjų tarpe buvo ir šis ponas. Man atrodė 
teisinga įvesti jį pirmą. 

Mokslininkas prisistatė. Esąs don Chuanas Lopesas 
de Ojas. Tai gerai žinomas vardas, kaip jis pats pridūrė, 
Valjadolido universiteto daktaras ir garsiausios visoje Is- 
panijoje gramatikos bei meno mokyklos rektorius. Jis ir to 
nenutylėjo. 

— Jūsų apsilankymas man teikia garbę, — tarė Ak- 
vaviva ir parodė kėdę.— Mokėsiu tai įvertinti. Tačiau aš 
nedrįstu tikėti, kad toks mokytas vyras sutiktų duoti pa- 
mokas pradedančiajam. 

— Galima buvo iš anksto numatyti, kiek prisistatys 
kandidatų, eminencija. Todėl aš atlydėjau čia vieną savo 
auklėtinį, vildamasis jam pasitarnauti savo rekomendaci- 
ja. Laimė akla, — pridūrė jis, nes tarėsi pastebėjęs kardi- 
nolo bruožuose nedidelį apmaudo šešėlį, — teesie man leis- 
ta truputį atverti jai akis. 

— Atvirai kalbant, jūsų malonybė nori atverti man 
akis. Bet aš matau visai gerai, — nusijuokė Akvaviva. 

Ir humanistas ryžosi šyptelėti. 

— Tasai jaunuolis, kuris su manimi atėjo, labai dro- 
vus. Jis nesugebės vienas savo išprusimo parodyti. Jei kas 
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Jį giria, tai jis net prieštarauja, — pats nemokėtų deramai 
savęs rekomenduoti jūsų eminencijai. O kadangi jis gabus... 

— Juk jam pakanka tik ispaniškai mokėti. 

— Ispaniškai mokėti! Taip, tas ir yra! Ispaniškai mo- 
ka tas, kas moka lotyniškai. O kaip jis lotyniškai moka! 
Štai įrodymas. 

Iš savo daktariškos mantijos klosčių jis išsitraukė du 
sąsiuvinius in-guarto! ir ištiesė juos kardinolui. 

— Kas čia yra? — paklausė Akvaviva, neimdamas 
raštų. 

Jis pajuto priešiškumą tam pedantui ir pavyzdingam 
lotynistui, kurį jam piršo. 

— Viename sąsiuvinyje, — atsakė Ojas, — išspaus- 
dintas eilėraštis, už kurį mano mokinys per paskutines vie- 
šas poezijos varžybas gavo pirmąją premiją, nors šiaip mMū- 
sų krašte ji beveik visuomet duodama atsižvelgiant į aukš- 
tą padėtį ir pagal protekciją. Antrajame... 

— Užteks tuo tarpu vieno! Gal, jūsų malonybe, teik- 
sitės tas eiles paskaityti. 

— Mielai, — tarė humanistas. — Čia, aišku, glosa. 

— Glosa? 

Toks negirdėtas nemokšiškumas matomai apstulbi- 
no Ūją. 

— Mūsų varžybose, — paaiškino jis truputį iš aukš- 
to, — kandidatui duodama tema eilėraščio forma. Ją čia 
pat reikia išplėsti ir komentuoti nepriekaištingais posmais. 
Temos eilutės kartojamos. 

Ir jis perskaitė: 


Jei nebūtų džiaugsmas dingęs, 
Velei būčiau aš laimingas. 

Jei sugrįžtų žuvęs laikas, 
Krykščiau tarsi laimės vaikas. 


1 Ketvirtosios lapo dalies formato (lot. ). 
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— Vadinasi, tema yra praeinamybė? 
— O štai glosa, — atsiliepė Ojas. 


Žemėje praeina viskas, 

Žuvo laimė vos sutviskus. 
Nieks sparnų jai nesurišo, 

Ir todel jau nebegrįš ji. 

Nors maldauju aš parkritęs 
Prieš jos sostą, Ji beširdė, 

Nuo manęs toli nuskridus, 
Mano šauksmo nebegirdi. 

Ak, aš būčiau vėl laimingas, 
Jei nebūtų džiaugsmas dingęs! 


— Baisu! — tarė Fumagalis taip pat lotyniškai. 

Humanistas atsigręžė, įžeistas lig pat širdies gelmių. 
Jam nematant, Akvaviva sviedė bičiuliui didžiai rūstų 
žvilgsnį. 

— Aš tik norėjau pasakyti, — paaiškino kanaunin- 
kas, — kad čia tam tikrų prieštaravimų pastebėjau. Arba 
laimė yra paukštis, turi sparnus ir skraido oru, arba ji val- 
dovas ir sėdi soste. Bet vienu metu... 

— Mene, pone, tai anaiptol nelaikoma prieštaravi- 
mu! Menas nuolat perdirbinėja savo objektą ir kiekvieną 
akimirką leidžia jam sutviskėti nauja spalva ir blizgesiu. 


Tai elementarus dėsnis, — užbaigė jis pasigailėdamas. — 
Leiskite, eminencija, man tęsti toliau. 
— Prašau! 


Aš netrokštu karo žygių, 
Pergalių ir aukštų laipsnių, 
Nei spindėjimo, puikybių, 
Prabangos tuščios tir aukso. 
Aš tiktai ramybės trokštu, 
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Tai visų didžiausias gėris, 

Tai manų siekimų bokštas, 

Ji kaip ryto saulė žėri. 

Jei man grįžtų džiaugsmas sveikas, 
Vel aš būčiau laimės vaikas. 


— Pakaks,— tarė kardinolas.— Aš jau įsitikinau. 

— Bet juk dar nebaigiau! Trūksta dviejų strofų. 

— Jos bus tokio pat aukšto lygio, maestro. Tačiau 
kaip man žinoti, kad šitas mitrus lotynistas bus toks pat 
šaunus ispanų kalbos mokytojas? 

— Štai šitas antras spaudinys įrodys. 

Ir jis taip atkakliai bruko Akvavivai antrąją knyge- 
lę, kad šis negalėjo išsisukti jos nepaėmęs. 

Ji buvo išspausdinta geresniame popieriuje. Ant ap- 
daro matėsi toks titulinis piešinys: karališkasis katafalkas, 
visas apkabinėtas herbais, emblemomis, figūromis ir įra- 
šais, apsuptas žvakėmis ir plevėsuojančiomis vėliavomis. 

— Tai, ką eminencija dabar laiko rankose, yra oficia- 
lus neseniai mirusiosios karalienės laidotuvių aprašymas. 
Jis išleistas vakar. Kompetentingiausių teisėjų išrinktos ge- 
dulo odės autorius yra kaip tik tas jaunuolis, kurį aš reko- 
menduoju ir kurio eiles anasis ponas vadina baisiomis. 

— Neimkite į širdį! Užmirškite. Kai dėl odės... 

— Ji parašyta ispaniškai, ir jūs, eminencija, negalė- 
site jos perskaityti. Pasikliaukite mano autoritetu: ji su- 
kurta grakščiausia, puošniausia ir spalvingiausia Aukšto- 
sios Kastilijos kalba, sklidina palyginimų ir elegantiškų fi- 
gūrų, ir nieko bendra neturi su kalba! 

— Ak, taip! 

— Mano auklėtinio kilmė jį įpareigoja grakščioms 
formoms. Jis yra iš geros šeimos, bajoras, idalgas... 

Rektorius dirstelėjo į Fumagalį, kuris kuo abejin- 
giausiai žiūrėjo pro langą, palinkęs savo kėdėje į priekį. 
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— Jo pavardė garsi, jis artimas giminaitis... 

Mokslininkas sušnibždėjo kažką. 

— Iš tikrųjų? — tarė Akvaviva. — Tai įdomu ir aš 
labai džiaugiuosi. 

— Tai galiu jį pašaukti? 

— Aš jus prašau, maestro Ojai! 

Humanistas atsisveikino, Akvaviva atleido jį taktiš- 
ku mostu, kuris galėjo reikšti ir sveikinimą, ir palaimini- 
mą. 

Buvo girdėti, kaip jis prieškambaryje sušuko: „Mige- 
li! Jo eminencija laukia tavęs“. Paskui sutrinksėjo uždaro- 
mos laukujės durys. 

Įėjo gyvų akių vaikinukas. Kai jis, giliai nusilenkęs, 
atsitiesė, jo veide labai komiškai atsispindėjo didžiausia 
nuostaba. Matyt, jis tikėjosi išvysti žilą patriarchą, bet ra- 
do savo bendraamžį. Jis ir liko pravira burna, o jo blyksin- 
čios akys abipus ereliškos nosies visai suapvalėjo. Ir pati 
nosis darė juokingą įspūdį, atrodė, tarsi ji viena būtų jau 
susiformavusi, o visa kita nesubrendusiame veide tik vė- 
liau prie jos turėtų prisiderinti. 

— Na, prieikite arčiau, — tarė kardinolas, jausda- 
mas, kaip juokas kutena gerklę. — Už jus entuziastingai 
užtarė rektorius. 

— Maestro Ojas man labai geras, eminencija. Jis ži- 
no, kad aš neturtingas, ir nori man padėti. 

Jo balsas buvo tvirtas, nors negilus, tačiau skambus 
ir sklidinas vyriškos šilumos. 

— Kiek man yra žinoma — jūs poetas. — Akvaviva 
iškėlė sąsiuvinėlį su katafalku. 

— Kaip tik tai man ir kelia baimę, eminencija, ar 
tiksiu būti kalbos mokytoju. Kai tave kiekviena proga ver- 
čia rašyti ispaniškas ar lotyniškas eiles, tai pagaliau pra- 
randi natūralumą. Eilėdara ir kasdieninė šnekamoji kal- 
ba — du skirtingi dalykai. 
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— Tai jūs manote, kad mokytojo turėčiau ieškotis ne 
studentų tarpe? 

Jis nukaito. 

— Sėdėdamas prieškambaryje, aš iš tikrųjų pagalvo- 
jau, kad koks juvelyras ar ginklakalys, ko gero, tiktų jūsų 
aukštajai malonybei į mokytojus. 

— Na, sėskitės, — tarė kardinolas. Vaikinukas atsi- 
sėdo. — Jūs taip kalbate, lyg visai nenorėtumėt gauti tos 
vietos. 

— Aš jos karščiausiai trokštu, eminencija, tai būtų 
laimė neregėta. Tik aš labai bijau, kad neapvilčiau. 

— Bet jūs turite ir privalumų. Ginklakalys ar šiaip 
kuris kalba liaudies šneka. O jūs juk esate iš garsių namų, 
kilmingas... 

— Kaip tai? 

— Na, juk jūsų mokytojas negalėjo suklysti. Jūs — 
idalgas. 

— Ak, Dieve! 

— Beje, ką reiškia tas žodis? Jis skamba išdidžiai. 

— Filius de aliguo — vertingo žmogaus sūnus; jis 
skamba iš tikrųjų išdidžiai. Tačiau jis nieko nereiškia. Kaip 
sako dekretas, idalgas yra kiekvienas, kuris gyvena kara- 
liaus rezidencijos mieste. 

— Jūsų ginklakalys taip pat būtų idalgas? 

— Taip pat, eminencija. 

Fumagalis savo kertėje linkčiojo barzdotą galvą. Jis 
buvo nugalėtas ir nepastebimai rodė kardinolui pritarian- 
čias grimasas, tačiau Akvaviva nekreipė į tai dėmesio. 

Kad ir koks jis buvo jaunas, tačiau dėl savo padėties 
jau ne kartą buvo susidūręs su savanaudiškumu ir rūmi- 
ninkišku rafinuotumu. Tasai jaunuolis jam atrodė perne- 
lyg atviraširdis. Čia galėjo būti metodas. 

— Jei mes susitartume, — kalbėjo jis rimtu vei- 
du, — jūs netrukus gautumėte palikti savo šalį. Aš nesle- 
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piu, kad jūsų vieta mano namuose būtų gana menka. Bū- 
tumėt ne daugiau kaip pažas ar kamerdinenis. Kitokių iliu- 
Zzijų neverta turėti. 

— Man būtų laimė vykti į Romą, eminencija. 

— Nė jūsų giminaičio rangas neteiktų jums jokių pri- 
vilegijų. Jūs, žinoma, neįsivaizduojate, kiek vyskupų gimi- 
nių slankioja Romoje. Jų pilnas miestas. 

— Dabar aš jūsų aukštosios malonybės nebesupran- 
tu, — tarė vaikinukas sutrikęs. 

— Neapsimetinėkite! — Akvavivai tarp antakių su- 
simetė nekantros raukšlė. — Jūsų mokytojas man pasakė, 
kad esate arkivyskupo sūnėnas. 

— Kurio arkivyskupo? 

— Taragonos arkivyskupo Gasparo Servanteso. 

— Tą būčiau turėjęs ir aš žinoti, eminencija. 

— Tai netiesa, vadinasi? 

— Aš jo nepažįstu. Ničnieko apie tokį nežinau. 

Skeptiška raukšlė Akvavivos veide išnyko. Jis susi- 
žvalgė su kanauninku. Šis pakilo iš savo vietos, atidarė 
duris į prieškambarį ir sušuko: 

— Vieta jau užimta, ponai studentai! Jo eminencija 
apgailestauja. 

Pasigirdo trepsėjimas, murmesys. Jie išėjo, palikda- 
mi atmosferą, tirštai pritvinkusią pavydo ir kūnų tvaiko. 
Fumagalis atidarė langą. 
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GERBIAMIHJI, MYLIMIEJI GIMDYTOJAI... 


Don Rodrigui de Servantesui Savedrai ir jo žmo- 
nai donjai Leonorai iš de Kortinasų giminės, 
Alkala de Enarese, 

namuose prie Posada de la Sangre de Kristo. 


Gerbiamieji, mylimieji gimdytojai! 

Dar tik trys mėnesiai, kai jūs atsisveikindami palai- 
minote mane kelionei, tačiau man atrodo, lyg jau būtų daug 
metų praėję. Per tą laiką jūsų sūnus tiek daug naujo pa- 
matė ir patyrė, kad šiame laiške neįmanoma visko išsa- 
miai aprašyti. Kiekvieną dieną aš dėkoju Dievui, kuris pa- 
tvarkė, kad man, tokiam jaunam, jau atsivertų jo pasaulis, 
sklidinas nuostabių dalykų, apie kuriuos aš dar visai nese- 
niai nebūčiau drįsęs nė svajoti. 

Popiežiaus šveicarų gvardijos kapitonas, kuris ke- 
liauja į Ispaniją, apsiėmė nuvežti šį laišką. Man atrodo, 
kad jis geras ir teisingas žmogus, todėl aš drauge jam įtei- 
kiu 40 realų vekselį, už kurį jums išmokės grynais banko 
kontora Madride. Kadangi į ten yra tik trys valandos joti, 
tai tikriausiai kas nors iš jūsų netrukus galės atsiimti pi- 
nigus. Suma nėra didelė, ir aš prašau laikyti ją tik pradžia. 
Gal Viešpats lems man tapti turtingu, tada aš padaryčiau 
galą jūsų skurdui. Kasdien čia susitinku su žmonėmis, ku- 
rie daug menkesnio mokslo, negu jūsų vaikas, tačiau yra 
pasiekę didelės gerovės. 

Prašau ir jus, pasitaikius progai, atsiųsti man žinių 
ir savo palaiminimą. Taip pat praneškite, kaip sekasi sesu- 
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tėms Andrejai ir Luisai ir mylimam broliui Rodrigui, ypač 
įdomu, ar jis jau įvykdė savo sumanymą ir tarnauja karei- 
viu karaliui. Aš labai norėčiau, kad taip būtų, nes man 
atrodo, jog mūsų krašto priežodis teisingas: 


Bažnyčia, jūra ir rūmai karaliaus — 
Pasirink viena, ir skurdui bus galas. 


Jeigu jūs dabar paklaustumėte, kaip siųsti laiškus, 
kad jie mane milžiniškame Romos mieste pasiektų, tai at- 
sakymas skambėtų gana didingai, būtent, į Vatikano rū- 
mus. Taip, iš tikrųjų, jūsų sūnus gyvena tuose pačiuose 
namuose, po tuo pačiu stogu, kaip ir Petro vietininkas, nors 
to paties stogo vėlgi nereikia suprasti pažodžiui, nes Vati- 
kanas turi daugybę stogų ir daugiau kaip tūkstantį kam- 
barių. Jis pats yra miestas ir anaiptol nemažas. Ilgus am- 
žius augęs ir nelabai tvarkingai statytas, todėl net ir tie, 
kurie čia ilgiau gyvena, kartais labai sunkiai susigaudo. Iš 
to tūkstančio kambarių, aš, žinoma, gyvenu viename men- 
kiausių, jis yra pačioje viršūnėje to bokšto, kurį kadaise 
pastatydinęs popiežius Paschalis, ir jame daugiau žiurkių, 
negu patogumų. Be paliovos kalbama, kad jį reikią nu- 
griauti ir ką nors gražesnio jo vietoje pastatyti, bet vis sun- 
kūs laikai, per maža pinigų, ir viskas lieka kaip buvę. Tas 
pats net su šv. Petro bažnyčia, kurios statyba, meistrui 
Buonaročiui prieš penkerius metus mirus, dabar tik labai 
vangiai toliau bevaroma. To didžiojo kupolo, kuris turi kilti 
viršum pagrindinio altoriaus, dar nėra, matyti tik didžiu- 
liai pastoliai, tačiau ten retai pasirodo darbininkai, ir pa- 
stolių grebėstai trešta ir kartais krinta žemyn. 

Visų pirma tikriausiai norite žinoti, ar aš pats taip 
esu matęs popiežių, kad galėčiau jį aprašyti. Ligi šiol tai 
atsitiko du kartus. Pirmą kartą man parodė jį pro langą, 
viename iš vidaus sodų su dviem ordino dvasininkais vaikš- 
tinėjantį. Jokio prašmatnumo ir ištaigos jo rūbuose nesi- 
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matė. Jis dėvėjo balta mantija, net nelabai švaria, vaikšti- 
nėjo vienplaukis, pasiramsčiuodamas lazda. Tai kokių še- 
šiasdešimt penkerių metų senelis, visai plikas, ilga balta 
kaip sniegas barzda, matyti, labai liesas, o jo veidas kelia 
baimę. Iškart matai, kad su juo menki juokai ir kad mūsų 
šventojo tikėjimo gynėjas yra patikimas. Jis nepraleidžia 
nė vieno inkvizicijos posėdžio, eretikams nepakanka kalė- 
jimų, 1r vien pernai šeši pasmerktieji mirė ant laužo, o du 
kartuvėse. Antrą kartą mačiau popiežių, kai jis šv. Petro 
bažnyčioje laikė šventąsias mišias. Jis laikė jas ne prie di- 
džiojo altoriaus — taip esti tiktai keturis kartus per me- 
tus, — tačiau degė septynios didelės auksinės žvakidės ir 
sienos buvo aptrauktos purpuru. Popiežius pats dalijo ko- 
muniją ir elgėsi visiškai kitaip, negu daugelis čia buvusių 
prelatų, kurie sėdėjo aplinkui visai nesivaržydami, kepurė- 
ti ir šnekučiavosi, tarytum šiaip sau kur nors būtų. Kadan- 
gi atėjau anksti, tai aiškiausiai mačiau kiekvieną smul- 
kmeną. Visi reikmenys buvo įprasti, tik man į akį krito 
kažkoks įtaisas prie kieliko iš trijų auksinių vamzdelių. 
Vėliau man slapčia papasakojo, kad jis turi apsaugoti po- 
piežių nuo nuodų. Beje, jis pats komuniją davė tik keliems 
išrinktiesiems, bet drauge su juo ir po jo tą patį darė kar- 
dinolai Saračenis, Serbelonis, Madrucas ir mano mylimas 
ponas kardinolas Akvaviva. 

Tai buvo retas atvejis, kai mano ponas galėjo išeiti iš 
savo kambario. Jo sveikata anaiptol nėra gera. Jūrų kelio- 
nės sunkumų ir Madrido žiemos klimato jis neišlaikė. Dau- 
gelis mano, kad jam belikę gyventi tik mėnesiai, daugių 
daugiausia keli metai, ir jis pats visiškai šaltai kalba, kad 
tikriausiai netrukus mirs. Jis neapsakomai švelnus ir drau- 
giškai malonus, ir jeigu jau iš tikrųjų taip įvyktų, tai jis, 
žinoma, be jokių kliūčių pasieks amžiną palaimą. Nenuils- 
tamai uoliai iš savo krėslo jis rikiuoja gausių tarnybų rei- 
kalus, prie kurių neseniai prisidėjo dar viena, itin garbin- 
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Za: jam yra patikėtas didysis švininis antspaudas, ir iš Va- 
tikano neišeina jokia popiežiaus brevė', kurios Jis nebūtų 
savo ranka patvirtinęs. Ispanų kalbos studijoms, dėl kurių 
mane čia atsivežė, jis vis dėlto skiria ne tiek daug laiko, 
kiek man norėtųsi, todėl dažnai ištisas dienas esu laisvas 
1r galiu eiti, kur tinkamas. Tada aš pats sau atrodau nerei- 
kalingas, toks, kaip bet kuris kitas tos milžiniškos kariuo- 
menės niekdarių ir dykaduonių, kurių pilnas Vatikanas ir 
kardinolų namai, ir kiekvienas iš jų dedasi toks paslaptin- 
gas, lyg be jo čia nebūtų galima apsieiti. 

Aš pats aiškiai matau, kaip mažai kardinolui Romo- 
je esu reikalingas — jeigu jis čia paieškotų ispanų kalbos 
mokytojo, tai, vietoj vieno, surastų penkiasdešimt. Mieste 
knibždėte knibžda ispanų: nuostabiai daug čia ispanų ku- 
nigų, ispanų vienuolių ir keliautojų. Mūsų apsivilkimas čia 
smarkiai paplitęs ir pačių romėnų tarpe vis labiau įeina į 
madą, net daugelis elgetų prašo išmaldos ispaniškai. 

Tikriausiai suprantate, kad savo ilgą laisvalaikį ski- 
riu uoliam ir nuodugniam miesto apžiūrėjimui. Roma iš 
tikro didelė, tačiau matyti, jog kitados turėjo būti daug di- 
desnė, nes šiapus tūkstantmečių miesto sienų, kurios lig 
šiol išlikusios, yra daug laisvo ploto arba vieni griuvėsiai 
stūkso. Prašmatnūs rūmai įsimaišę tarp skurdžių lūšnų, 
kuriose gyvena vargšai. Cezarių teatruose ir šventovėse 
keistai atrodo pristatyti krikščioniškosios riterijos sargybi- 
niai bokštai, taigi visi laikotarpiai čia susimaišę į krūvą. 
Kiekviename žingsnyje matyti pėdsakai kruvinų kankynių, 
kurios čia visais laikais vyko. Daugelyje senųjų namų (gy- 
nybos sumetimais) visai nėra laiptų ir žmonės pro langus 
virvėmis karstosi. Dar ir šiandien čia nelabai saugu. Išeiti 
už miesto ribos laikoma nuotykių ieškojimu, o kai piligri- 

! Vidutiniškai iškilmingas popiežiaus raštas pailgame baltame 


pergamente su raudonu antspaudu, pasirašomas kardinolo valstybės 
sekretoriaus. 
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mams prireikia apkeliauti nustatytas septynias kitas baž- 
nyčias, tai juos turi lydėti ginkluota apsauga. 

Bažnyčia Romoje yra viskas, ir dėl teisybės reikia 
pasakyti, kad šiaip čia jokiam žmogui nėra kas veikti. Net 
Madride, kuris juk nepalyginti mažesnis ir menkesnis, dau- 
giau matai prekybos ir verslų. To čia visai nėra, todėl nu- 
stebęs save klausi, kaip, tiesą sakant, visi tie žmonės savo 
poreikius patenkina. Gatvės vaizdas šventą ir šiokią dieną 
visiškai vienodas, ir svarbiausias romėnų darbas, atrodo, 
yra be tikslo slankioti. Stačiai neįtikimai daug čia yra ka- 
rietų, kuriose neskubėdami važinėjasi aukšto rango žmo- 
nės. Kai kurios iš tų karietų viršuje turi apskritas angas, 
kad patogiau būtų žvalgytis ir stebėti gražias damas namų 
languose. Šiaipgi viskas atrodo labai kaimiškai, tarp Ange- 
lo pilies ir Vatikano ganosi galvijai, ir vos prieš tris dienas 
mačiau kaip šv. Petro aikštės vidury degla kiaulė atsivedė 
penkis žvalius paršiukus. 

Romoje kiekvienas kalba, kaip čia pasikeitęs gyveni- 
mas ir kaip daug įdomiau ir prašmatniau čia buvę kitados. 
Nuo to laiko, kai Triente susirinkę tėvai priėmė savo griež- 
tus nutarimus, o ypač stojus dabartiniam popiežiui, visa 
tapo pamaldžiau ir kukliau. Net karnavalo linksmybės, ku- 
rios šiaip ištisas savaites tesdavosi, dabar jau tik kelias 
dienas tetrunka. Tai, ką dabar mačiau, man atrodė vaikiš- 
ka. Svarbiausias dalykas buvo lenktynės, ir labai keistos, 
pasakyčiau. Varžovai lenktyniavo visiškai pliki, o minia 
karštai kurstė. Iš pradžių bėgo vaikai, paskiau seniai ir 
pagaliau ilgabarzdžiai žydai, kurie sukėlė daug juoko. 

Beje, visai suprantama, kad tokiais rimtais laikais 
šventasis tėvas nelabai mielai žiūri į išdykavimus ir triukš- 
mingą linksminimąsi. Per daug jam tenka mūsų tikėjimu 
rūpintis. Girdėti, kad sultonas vėl ruošiasi pulti, ir arti- 
miausias jo tikslas — Kipro sala, kuri priklauso venecijie- 
čiams. Toje jūrų dalyje yra paskutinė krikščionybės tvirto- 


J4 


vė. Kalbama apie šiurpias baisybes, kurias netikėliai su 
pakliuvusiais į jų rankas krikščionimis išdarinėja. Didelę 
viltį šventasis tėvas deda į sąjungą prieš sultoną, prie ku- 
rios turėtų prisidėti visi katalikų karaliai ir net Rusija. 
Pasitarimai dabar lyg ir užkliuvę. Kvepia karu, ir kiekvie- 
ną savaitę Romos gatvėse vis daugėja drąsios kariškos iš- 
vaizdos vyrų, kurie čia telkiasi iš visur. Jei užvirs košė, tai 
ir mūsų Rodrigui tikriausiai teks tose girtinose kovose da- 
lyvauti, ir kartais man atrodo, kad aš pavydžiu jam likimo, 
kurį jis pasirinko. 

Šį laišką rašiau naktį, gerokai skubėdamas, nes ry- 
toj šveicarų kapitonas išvyksta labai anksti. Todėl prašau 
man atleisti, kad aš be tvarkos sukišau į krūvą visa, kas 
svarbu ir kas tik šiaip į galvą šovė. Iš visos širdies linkiu 
jums sveikatos ir ramybės, ir nuoširdžiai prašau Dievą, kad 
jis teiktųsi paimti jus į savo maloningą globą.. 

Dėkingas, su sūniška meile bučiuoju jūsų rankas. 


Jūsų sūnus 
Migelis de Servantesas Savedra. 
Roma, 1569 m. trečioji diena po Laetare! 


Kai kuris nors iš jūsų vyks į Madridą išsikeisti vek- 
selio, paprašysiu paslaugos: tegu paklausia knygininką Pa- 
blą de Leoną Frankoso gatvėje, kaip perkama mano pasto- 
ralė „Filena“, kurią platinti jis apsiėmė. Atsimenate, daug 
žinovų ją yra pagyrę. 

Migelis“. 


1 Ketvirtasis gavėnios sekmadienis. 
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Jis vilkėjo juodais drabužiais, kokius dėvi jo tėvynėje, ir to 
apdaro sukirpimas nedaug tesiskyrė nuo dvasininko rūbų. 

— Sūneli, — tarė jam Fumagalis, — nieko nelauk- 
damas išsiskusk tonzūrą ir gausi nedidelę beneficiją. Ko 
šiaip šiuose namuose gyventi! 

Jis geraširdiškai jam patarinėjo. Tačiau pats ne visai 
derėjo būti dvasininko pavyzdžiu. Jis trankiai žingsniavo 
savo girgždančiais sandalais, o jo kunigiški drabužiai pri- 
minė lyg ir karišką apsiaustą. 

Tikėjimas bažnyčia ir pamaldi religinė praktika jau- 
najam Migeliui buvo toks pat savaime suprantamas daly- 
kas, kaip kvėpavimas. Klajodamas po miestą, jis dažnai 
užsukdavo į kokią nors bažnyčią ir čia melsdavosi. O baž- 
nyčių netrūko; įvairių amžių, įvairaus dydžio ir grožio jos 
stūksojo kiekviename kampe. Bet veikiai jis aptiko tokius 
Dievo namus, į kuriuos jį traukte traukė. 

Tai buvo Santa Maria ad Martyres, liaudyje vadina- 
ma Santa Maria Rotonda, o nuo neatmenamų laikų dar 
kitaip... Aikštė, kurioje ji stovėjo, nebuvo nei labai didelė, 
nei ypatingai graži, nedidučiai namukai be tvarkos buvo 
išmėtyti aplinkui, iš kairės pusės jie šliejosi prie bažnyčios. 
Per pusantro tūkstančio metų aikštės lygis buvo pakilęs, 
todėl, einant į bažnyčią, reikėjo prastais laiptais nusileisti 
žemyn. Tačiau jau po galingomis granitinėmis portiko ko- 
lonomis jį apimdavo keistas pasitenkinimas, ir į milžinišką 
pastatą visuomet jis įeidavo kilnaus šiurpesio pagautas. 
Kiekvieną kartą eidamas pasimelsti prie kurio nors šaluti- 
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nio altoriaus, jis ilgai pastovėdavo, giliai kvėpuodamas, di- 
džiulio rato viduryje. 

— Tik žiūrėk — Panteonas! — tarė Fumagalis ir pa- 
žvelgė į jį prisimerkęs. — Kaip tik jį pasirinkai, sūneli? . 

Juodu gretimai sėdėjo kanauninko kambaryje, dide- 
lėje patalpoje, kurią puošė keturi gobelenai, vaizduojantys 
Hanibalo žygį per Alpes. Pro langą matėsi vienas Vatikano 
kiemas su fontanu. 

— Nežinau, kas man ten darosi, garbingasis tėve! Ir 
kituose Dievo namuose jauti dvasios pakilimą ir vidinį pa- 
maldumą, tačiau šio gėrio pirma reikia šauktis, reikia su- 
sikaupti, ir kunigo žodis, ir muzika taip pat reikalingi. O 
ten! Nereikia nei žodžių, nei giesmių — pats pastatas nu- 
teikia maldai. Niekur man nėra taip gera, taip dangiškai 
linksma ir malonu širdyje, kaip ten. Atrodo, lyg imsi ir 
pakilsi į dangų, į šviesą, kuri sklinda pro plačią puikiai 
spindinčią viršutinę angą. Ir ta milžiniška apskrita erdvė 
supa žmogų taip tobulai, taip stipriai glėbia, tarsi pats am- 
žinasis įstatymas! Įstatymas ir laisvė čia susijungia. Man 
atrodo, kad nėra pasauly kitos vietos, kur panašiai jaus- 
čiausi. 

— Žiūrėk, žiūrėk, mažasis Migelis Panteoną išsirin- 
ko! O aš girdėjau, kad Dievas yra tiek vargingiausioje, ma- 
žiausioje sodžiaus bažnytėlėje, tiek ir tavo apvalioje kated- 
roje su kolonomis ir olimpiška akimi! 

— Žinoma, — pasakė Migelis. 

— Žinoma! Ir nieko daugiau jis neturi atsakyti. Bet 
pasakyk tu man, ar tam į šitą stabmeldžių šventovę atvežė 
dvidešimt aštuonis vežimus kankinių kaulų, kad dabar ta- 
ve ten keistai maloniai nuteiktų? Laisvė ir įstatymas, ir 
mėlynas eteris, ir aukštybė, ir šviesa — ar tau pačiam ši- 
tai neatrodo kiek įtartina? Ar gyventojams paveikti tikrai 
reikėjo tų dvidešimt aštuonių vežimų? 

Jis nusijuokė, atsistojo ir, tarškėdamas kariškais 


37 


sandalais, ėmė žingsniuoti po kambarį, tarp savo haniba- 
liškų kilimų. Migelis sumišęs sekė jį žvilgsniu. 

Tačiau atsisakyti savo pomėgio jis nematė pagrindo. 
Pagaliau Santa Maria ad Martyres juk yra didžiai šventa 
vieta, ir iš to šventųjų palaikų pergabenimo net kilusi Visų 
Šventų diena. Kanauninko priekaištai negalėjo būti rimti, 
jisai tik juokauja... Vis dėlto Migelis dabar kiek trumpiau 
sustodavo po ta dangaus akimi ir skubiau klaupdavosi prie 
savo altoriaus. 

Tenai nebuvo klaupkų. Ant be galo senų porfyro ir 
marmuro grindų reikėjo klūpoti. 

Kai jis kartą pakilo, norėdamas išeiti, į jį atsisuko 
moteris, kurios lig šiol niekuomet nebuvo pastebėjęs. Pla- 
tokas, skaistus, geidulingas veidas žvelgė į jį atkakliai ir 
kartu kviečiančiai. Migelis gan greitai išėjo. Tačiau kitą 
dieną lygiai tą pačią valandą vėl jis buvo bažnyčioje. Ji 
klūpojo toje pat vietoje. 

Namie, Ispanijoje, Migelis nepažinojo jokios moters. 
Teisybę sakant, nė matęs nebuvo. Ispanų damos nesirody- 
davo. Jei ir tekdavo pastebėti kokią iš tolo, tai ji atrodyda- 
vo įvyniota į aklinus vatinius kaip spyruoklės styrinčius 
drabužius, plaukų nesimatė, ausys skendėdavo kietuose nė- 
riniuose. 

Čia, šioje dvasios sostinėje, kur gyveno tokia daugy- 
bė viengungių, viskas buvo kitaip. Kad ir kaip graudeno 
asketiškasis popiežius, kad ir kokius leido rengimosi ir pa- 
pročių įstatymus, buvusio gyvenimo džiaugsmo dar buvo 
likę daug. Nors mados ir buvo ispaniškos, Romos moterys 
sugebėjo Madrido suknelėms suteikti moteriško lengvabū- 
diškumo ir laisvumo. Margas gulus šilkas išryškindavo fi- 
gūrą, žabo virsdavo erdvia nėrinių apykakle, žaviai supan- 
čią galvą su nepridengtais, natūraliai susiraičiusiais plau- 
kais, kurie buvo kiek tik galima šviesesni. Kaklas palikda- 
vo atviras, net krūtys šiek tiek matėsi. 
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Jis nutarė pasekti savo gražuolę. Išėjęs iš bažnyčios, 
po kolonomis, neteko drąsos. Ji dingo paupio gatvelių pai- 
niavoje. 

Trečią dieną Migelis jau daug anksčiau buvo savo 
vietoje. Susikaupti maldai nesisekė. Nesitverdamas savyje, 
jis pakilo ir pradėjo vaikščioti po šventovę. Negausūs mal- 
dienomis neatėjo. Ji daugiau nesirodė. Į jo širdį įsmigo 
rakštis. Bukanosis, platus, viliojančiai skaistus veidas jam 
atrodė idealiai gražus, kiekvieną naktį vis labiau gražėjo. 

Buvo ruduo, kai jis kartą vėl nuėjo pas bankininką, 
kuris jam tada buvo išdavęs vekselį pinigams Ispanijoje 
gauti. Dabar tai darė jau ketvirtą kartą. Jo ligotas ponas, 
kurio dabar beveik visai nemokė, kelis kartus įvairiomis 
dingstimis vis kėlė atlyginimą, ir Migelis džiugia širdimi 
nešė jau visą dešimtį talerių į kontorą. Tai buvo nemaža 
suma. Tėvams namie išmokės aštuoniasdešimt realų, už 
tokius pinigus sodietiškoje Alkaloje kukliai galima pragy- 
venti keletą savaičių. 

Gerai nusiteikęs jis greit perėjo Angelo tiltą, paskui, 
kiek paėjėjęs, pasuko kairėn, į Via di Tor Sangvinja. Čia 
gyveno jam reikalingas žmogus, bankininkas iš Sienos; se- 
nas gražus namukas buvo tik trijų langų pločio, su dviem 
kolonėlėmis apačioje prie įėjimo ir linksma lodžija antra- 
me, viršutiniame, aukšte. Kontora buvo kieme, ir, norint į 
ją patekti, reikėjo pereiti tamsų koridorių. Aplink visur bu- 
vo prikrauta pašto maišų ir ryšulių, — Sienos bankinin- 
kas vertėsi ne tik pinigais, bet ir prekių pristatymu. Mige- 
lis džiugia širdimi atliko savo dorą operaciją, sulankstė kvi- 
tą Ir išėjo. 

Kieme buvo tuščia ir tylu. Atsitiktinai jis pažvelgė 
aukštyn, į vidinę namo sieną, ir nutirpo. Tenai, viršuje, 
antrame aukšte, Migelis išvydo ją. Apsivilkusi šviesiai ža- 
liu kambariniu apsiaustu ji stovėjo prie vieno į kiemo pusę 
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atverto lango. Tai galėjo būti sieniečio butas, o ji — jo žmo- 
na. Migelis negalėjo atitraukti akių, kurios iš susijaudini- 
mo ir įtempimo pritvinko ašarų. Dabar jis matė jos miglo- 
tą, nedrąsiai gundantį siluetą. Koridoriuje jis turėjo atsi- 
šlieti į sieną. Paskui susivaldė, palingavo galvą, smerkda- 
mas savo silpnumą, ir ryžtingai išėjo į gatvę. 

Moteris vėl pasirodė. Ji buvo perėjusi į kitą namo 
pusę. Stovėjo savo lodžijos vidury, truputį pasilenkusi, ran- 
komis atsirėmusi į akmeninį karnizą, plačios žalio šilko 
rankovės buvo nukarusios, ir ji žiūrėjo tiesiog į jį. Skais- 
tus, raiškus jos veidas šypsojosi. 

Nieko nespėjęs pagalvoti, Migelis pajuto, kad palietė 
kažkieno ranka. Šalia jo stovėjo pusamžė moteris tarnaitės 
drabužiais ir be užuolankų, tarytum tai būtų paprasčiau- 
sias dalykas, pakvietė jį eiti iš paskos. Jos ponia jo lau- 
kianti. 

Migelis vis klupo, kopdamas tamsiais laiptais, todėl 
moteris turėjo jį prilaikyti. Paskui ji dingo; mažame prieš- 
kambaryje, kuriame nebuvo langų ir degė tik dvi lemputės, 
prieš jį stovėjo Panteono maldininkė. 

— Aš jus dažnai matydavau, — tarė ji šypsodamasi, 
su akcentu, kuris nebuvo romėniškas ir kurį jis tuoj pava- 
dino pavergiančiu, — todėl metas mums pagaliau susipa- 
žinti. 

Ir ji mostu pakvietė jį eiti toliau, į didesnį kambarį, 
kuris matėsi už pakeltos užuolaidos. 

Čia buvo aiški dienos šviesa. Kambaryje stovėjo du 
krėslai, tualetinis staliukas, o viduryje — plati puošni, lo- 
va balta, šilkine, auksu siuvinėta antklode. 

Jaunasis Migelis Romoje dar nebuvo buvęs nė viena- 
me bute, taip pat nė vieno žodžio nebuvo kalbėjęs su jokia 
šio miesto moterimi, nebent tik su pora tarnaičių ir krau- 
tuvininkių. Jo gyvenimas slinko Vatikano vyrų aplinkoje. 
Migelis neturėjo su kuo lyginti ir spręsti. 
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Moteris pajuto, kad jam kažkas neįprasta. Ji sumišo. 

— Jūs kunigas? — paklausė ji, neaiškiai rodydama 
į jo apdarą, kai juodu susėdo prieš vienas antrą krėsluose. 

Migelis tučtuojau paaiškino, karštai, tarsi per egza- 
miną. Tačiau netrukus jį padrąsino jo paties balsas. Jis 
kalbėjo labai gerai, kai pagaudavo įkvėpimas, žodžiai pa- 
tys plaukė. Jis vos išdrįses pasinaudoti jos gerumu, jis pui- 
kiai suprantąs, kad to nevertas, tačiau likimo pirštas esąs 
toks aiškus, kad ją, vienintelę, kurią išvydo, įsidėjo į širdį, 
prarado, ieškojo ir dabar vėl atrado kaip tik vieninteliame 
iš nesuskaitomų Romos namų, į kurį jį atvedė reikalas. 

Dabar jis jau įsivažiavo. Migelis nupiešė jų susitiki- 
mą Santa Maria Rotondos bažnyčioje, ant tūkstantmečių 
plytų, po dangaus akimi, savo negalėjimą susikaupti mal- 
dai po to, kai ją kartą išvydo, akimirksnį, kai ji dingo gat- 
velių painiavoje prie upės, savo neviltį, kai ji daugiau ne- 
besirode. Ir staiga, staiga — nesuvokiamas likimas, bega- 
linė laimė! 

Jis kalbėjo apsvaigęs. Nuo jos lengvai aprengtos glež- 
nos figūros sklido aromatas, kuris jį kitaip svaigino, negu 
įprastiniai smilkalai. Tai buvo jauno žydinčio kūno kvapas, 
sumišęs su stipriais kvepalais. Netikėtai ji greit atsistojo ir 
pareiškė, kad dabar jis turįs eiti. 

— Ir niekuomet daugiau nebegrįžti? — paklausė Mi- 
gelis beveik be garso. 

Ji susimąstė ir tiriamai pažvelgė į jį, o paskui neži- 
nia kodėl ėmė juoktis, jos spindinčios įkypos akys dar la- 
biau prisimerkė, gundanti burna prasivėrė, baltas kaklas 
išsitempė, ji smarkiai suspaudė jam abi rankas. 

O, taip, jis galįs ateiti, bet tik paskirtą valandą, vi- 
suomet tiktai rytą ir tiktai antradieniais, kuriuo kitu metu 
esą pavojinga. Lydėdama jį pro duris, ji pridūrė dar keletą 
neaiškių sakinių, kurių prasmę jis tik namie, savo Vatika- 
no bokšte, išsiaiškino ir suvokė. Atrodė, kad ji kažkokio 


4] 


pirklio našlė, dabar gyvenanti vieniša ir turinti viltį vėl 
naudingai ištekėti, santuoka jau ruošiama ir jai jokiu būdu 
neturi būti sukliudyta. 

Kai jis atėjo antradienį paskirtą valandą, blondinė, 
matyt, buvo prastai nusiteikusi. Rasi prastai išsimiegojo. 
Ji beveik neslėpė savo apmaudo dėl to tuščio nuotykio, į 
kurį įsivėlė, ir rodė piktas grimasas jaunajam Migeliui, ku- 
ris stengėsi pagarbiai ją kalbinti. Paskui, lyg niekur nieko, 
ji nutraukė pokalbį, atsistojo, krito į lovą ir niūriai, nekan- 
triai pasimojo jį meilės veiksmui. Beje, brangi šilkinė ant- 
klodė apdairiai buvo nuimta nuo lovos ir, rūpestingai su- 
lenkta, kabojo ant kėdės. 

Jaunasis Migelis buvo neprityręs. Šypsodamasi nie- 
kinamai, atsainiai nuleistais lūpų kampučiais, ji kentė jo 
glamones. Bet Migelis apsvaigęs nieko nematė, kitaip jos 
išraiška būtų jį prablaiviusi. Tačiau netrukus jai praėjo juo- 
kas. 

Migelis buvo naujokas. Bet jis buvo gimęs aistrai. 
Neklaidus instinktas parodė jam kelią į dvipusę palaimą. 
Buvo akimirka, kai ji, įsirėmusi rankomis į jo pečius, įsi- 
spitrino į akis, tartum pirmąkart matydama. Ji šnibždėjo: 

— Eikš! Eikš! Tu mirsi, aš taip pat. 

Paskui, kai jis ilsėjosi šalia, jos glėbyje, ji nenustojo 
] Jį Žiūrėjusi. 

— Betgi tu nuostabus kalbos mokytojėlis, — tarė ji 
pagarbiai. 

Veidas šalia jos iš karto pagražėjo. Tai jau nebuvo 
berniukas, pasigailėtinas puskunigis, bet vyras, griežtai 
apibrėžta burna ir gyvybe žėrinčiom akim. Taurios nosies 
šnervės judėjo iš lėto ir galingai. Tankūs, švelnūs kaštoni- 
niai plaukai susitaršę švelniai krito ant kaktos. 

Tai buvo pradžia. Migelis dabar gyveno nuo vienų 
glamonių ligi kitų. Verianti palaima užpildė jo širdį ir jaus- 
mus. Jo gerumas liejosi per kraštus. Jis būtų galėjęs apka- 
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binti asilėlį, tempiantį sodiečių ratus. Nuolat vaikštinėda- 
mas po Romą, Migelis stengėsi sutramdyti savo jėgas; ne- 
paisydamas plėšikų gaujų, kurios tykojo keleivių, jis slan- 
kiojo po melancholiškai žavias ir dykas apylinkes. Kas tik 
paduodavo jam ranką, jo paspaudime pajusdavo elektros 
srovę. 

— Kas tau įsimetė, sūneli, — tarė Fumagalis. — 
Būsimasis kunigas turi oriai vaikščioti, o tu drykčioji šven- 
tais laiptais, lyg būtum šokių salėje. 

Jis buvo blogai nusiteikęs. Jis plūdosi. Šventasis tė- 
vas ruošėsi uždrausti dvasininkams nešioti barzdas. Fu- 
magalis didžiavosi savo plačia valstietiška barzda, vienin- 
tele išlikusia šv. Petro bazilikos kapituloje. Jis jokiu būdu 
su tuo nesutiksiąs, aiškino jis kiekvienam, kas tik jo klau- 
sėsi, veikiau nusimesiąs kunigo sutaną! Turint šešiasde- 
šimt metų, keisti veidą — na jau ne! Kiek žinąs, tai ir pats 
popiežius nešiojąs barzdą. Šito betrūkę! 

Migelis jį meiliai guodė: jis turėjo milžinišką gerumo 
ir nuoširdumo atsargą ir dosniai ją eikvojo. Ligi to nepri- 
eisią, įtikinančiai kalbėjo jis, tai žinąs iš patikimų šaltinių. 
Po mėnesio niekas apie tai nebekalbės. 


— Tu šaunus vyras, sūneli! — niurnėjo kanaunin- 
kas. — Moki žmogų suraminti. Bet ar nėra gėdinga taip 
viską pakęsti! Ar jau nėra kito užsiėmimo šioj Dievo že- 
mėj. — Jis nepasakė, kokio būtent. 


Džina buvo venecijietė — be šito ir be jos vardo jau- 
nasis Migelis beveik nieko daugiau net po kelių savaičių 
apie ją nesužinojo. Ji kalbėjo mažai, ta rytmetinė valanda 
būdavo viena ugnis. Beveik nesipriešindama Džina sutiko, 
kad jis lankytųsi dar kartą savaitėje, dabar jau ir penkta- 
dieniais. Dažnai Migelis rasdavo ją visą miegūstą nesutvar- 
kytame kambaryje ir nenusiteikusią meilei. Jis išvadinda- 
vo ją miegale, tingine, ji prisimerkusi keistai ir vylingai 
dėbčiodavo į jį. Tačiau prieš jo liepsną neatsilaikydavo. Ją 
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nenugalimai traukė prie jo, ir Džina glausdavosi prie jo 
krūtinės tokia pat nepasotinama, kaip 1r jis. Kartais Mige- 
lis, vos slėpdamas baimę, šio to paklausdavo, — juk galėjo 
atsitikti, jog vestuvės įvyks tuojau ir viską sugriaus. Sun- 
ku buvo apie tai galvoti, sunku jausti, kokią skriaudą savo 
nuodėme daro tam naiviam pretendentui. Jis nieku gyvu 
nesiryžo išpažintimi nuraminti sielą, nes neįmanė, kaip tos 
nuodėmės išsižadėti. Tačiau Dievas gailestingas, jis neat- 
stums jo už aistrą, kurios ugnis buvo nenugalima. 

Atsakymo jis niekuomet negaudavo. Džina prispaus- 
davo jį prie savo baltos krūtinės ir užgniauždavo jo klau- 
simus. Argi ir taip negerai? Juk jeigu į jų laukinius ir ne- 
tikrus santykius kristų reali šviesa, ką jis pats galėtų pa- 
sakyti? Ką jai pranešti, ką jai apie savo ateitį pabyloti? 
Tiesa, jis buvo sklidinas tuščių vilčių, savo bokšte svajojo 
apie šlovę, garbę, kuriomis dalytųsi su mylimąja, svajojo 
būti poetu, kariu, net naujų žemių atradėju, bet tik jau ne 
kunigu. Tik viena žinojo, kad niekuomet negalės jos atsisa- 
kyti, to kūno ir to kvapo, balso, juoko. Kol jos nepažino, jis 
dar nebuvo gyvenęs. 

Bet gal ji laukia? Laukia tik jo žodžio, ir tada nu- 
trauks visus ryšius? Galbūt apmaudas kaupiasi jos širdyje, 
kad jis tyli? Juk ji tokia užsidariusi, įtartinai tyli. Gal, nie- 
ko nesakydamas, jis viską žudo? 

Tačiau kai pasiryžo ir ėmė kalbėti apie ateitį, bendrą 
gyvenimą, kai net žodį „santuoka“ ištarė — efektas buvo 
baisingas. Džina prapliupo tokiu juoku, kokio jis dar nebu- 
vo girdėjęs. Tai buvo nelinksmas juokas, jis skambėjo šai- 
žiai ir šaltai, kandžiai, piktai ir nesulaikomai. 

— Tu mane vesti nori, kunigėli? — pagaliau ištarė ji 
nutrūkstančiu balsų. — Tu nori savo bokšte su manim gy- 
venti, maitinti vandeniu ir žiurkiena? Tokios kvailybės tik- 
rai dar niekas nėr girdėjęs! 
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Ir pasikalbėjimas baigėsi, kaip visuomet, nepasoti- 
nama bučinių ugnim. 

Ne, jis nė trupinio apie ją nežinojo. Kalbėti Džina 
mėgdavo tik apie vieną dalyką: apie Veneciją, gimtąjį mies- 
tą. Ji buvo pakankamai pamaldi, mielai atiduodavo Die- 
vui, kas jam priklauso, Migelis tą žinojo. Tačiau ji nekentė 
Romos, jos iškilmingumo, jos šiurkštaus būdo, nesuskaito- 
mos daugybės kunigų ir nešvarių vienuolių, atgailautojų, 
kurie per procesijas giedodami plakė sau nugaras, šaltų 
dykų gatvių, anižino varpų skambesio, aplinkui visur sty- 
rinčių griuvėsių. Ir ji piešė Veneciją, savo gimtinę: žmonių 
knibždantį pasaulinį miestą tarp gyvo vandenų raizginio, 
spindinčią Pjacą, kur taip žavu vaikštinėti vakarais, gatve- 
les ir aikštes, švelnios šviesos užlietas, antplūdį kilmingų 
keliautojų iš visų kraštų, margai puošniais elegantiškais 
rūbais — žmones, kurie atvyksta ne melstis ir atgailauti, 
o pramogauti ir linksmintis džiaugsmingųjų tarpe, ir leisti 
pinigų geriems dalykams. Ji tapdavo kalbi, vaizduodama 
žmonių knibždyną aplink Rialtą, nesuskaitomą daugybę iš- 
puoštų gondolų su puošniomis moterimis, išdidžiai atsilo- 
šusiomis į priegalvius. 

— Ten gražus kiekvienas gondoljeras, — sušuko 
ji, — 1r už skaisčiai raudonas jo kelnes aš mielai atiduo- 
čiau visas Romos kardinolų mantijas. O karnavalas: visas 
puikus miestas — ištisa kelių savaičių šventė, dieną ir 
naktį persirengę visi juokiasi ir sukasi malonumų sukūry- 
je. Šv. Morkaus aikštė — tai amžinas pokylis, kiekvienas 
kiemelis — slapta ložė. Visur linksmybė, nerūpestingumas, 
atlaidi bičiulystė. Tenai valdo ne koks nors fanatikas elge- 
ta vienuolis, o vyriausybė, kuri palankiai leidžia visiems 
džiaugtis, niekuomet nesikiša, policija tenai švelniausia... 

— Ką tu čia vis su ta policija! — įsiterpė jis dabar, 
nes jau ne pirmą kartą girdėjo tą žodį. — Kas tau darbo 
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dėl tos policijos! Negi Romoje tave ji skriaudžia? Ir jis nu- 
sijuokė... 

Ji keistai pažvelgė į jį ir piktai nutilo. 

Tai buvo vieną antradienį. O penktadienį, kai jis vėl 
atėjo, rankoje nešdamas ryšulėlį šilko, kurį ketino jai pa- 
dovanoti, niekas neatidarė. Jis beldė iš pradžių ranka, pas- 
kui ėmė smarkiai daužyti bronzine buožele. Tyla. Kai jis 
vėl sustojo koridoriuje, širdimi nujausdamas kažką negera, 
dar nepajėgdamas išeiti, prieblandoje pro šalį šmėstelėjo 
jos tarnaitė. Jis nebuvo matęs jos nuo tos dienos, kai ji iš 
gatvės jį atsivedė. Migelis sulaikė ją: kur ponia? 

— Išvažiavo, — tarė ji kandžiai, — juk matote. 

— Kur? — ištarė jis. — Pas savo sužadėtinį? Ji iš- 
teka? 

Moteris apžvelgė jį nuo galvos ligi kojų, tarytum ko- 
kį retą gyvulį. 

— Turbūt! Ji išteka. Tuokiasi su princu. 

— Nešnekekite niekų! Sakykite, ko klausiu. — Jis 
išsitraukė iš kišenės pinigą. — Kur ji gyvena? Ar galiu ją 
pamatyti? 

— O, taip, pamatyt ją galite, ir visai nesunkiai. Ar 
žinote Portugalų arką? 

Jis pakratė galvą. 

— Tai pasiteiraukite! Ten tikrai ją sutiksite. 

— O kada? 

— Vakare, žinoma. Kiek galima vėliau! 

Ir, palikusi jį, nuėjo laiptų link. 

— Koks namas? — sušuko jis įkandin. 

— Pats pamatysite. 

Laikas sustojo. Ir dar jo nelaimingas likimas panoro, 
Jog kaip tik šįvakar reiktų eiti į pamoką. Dabar tai atsitik- 
davo labai retai. Akvaviva dažniau jį panaudodavo kaip 
sekretorių: pavesdavo perrašinėti ir tvarkyti raštus. Per is- 
panų kalbos pamoką, jei kada tokią ir paskirdavo, bendrai 
ką nors skaitydavo. Taip ir šiandien jis atsisėdo priešais 


46 


savo pono krėslą, ir jie iš dviejų spausdintų egzempliorių 
pradėjo skaityti ispano Lopės de Ruedos kūrinį. Tai buvo 
garsioji „Armelina“, komedija, kurią jaunasis Migelis visa- 
da laikė šedevru ir kuri jam net slaptą garbėtroškišką min- 
tį buvo įkvėpusi pačiam kada teatrui parašyti. 

Tačiau šiandien jam viskas atrodė grubu ir nenatū- 
ralu. Kas tie stebuklingi vaistai ir meilės gėrimai, apie ku- 
riuos ten ėjo kalba, prieš tas pragaro sultis, kurios dabar 
jo gyslose liepsnojo! Taip tuščiai gali šnekėti tik tas, kuris 
nieko panašaus nėra patyręs. Jo mintys vis į šalį krypo, jis 
nesugebėjo taisyti kardinolo tarties ir kirčiavimo, kurie ne- 
buvo be trūkumų. 

— Jūs truputį išsiblaškęs, don Migeli, — bičiuliškai 
tarė Akvaviva ir užvertė savo knygą. — Ir blogai atrodote. 
Gal jums ko trūksta? 

Migelis atsiprašė. Prasidedanti žiema jį visuomet sle- 
gia. Tai praeis. 

— Juk Romoje ji švelnesnė, negu jūsiškiame Madri- 
de. Bet gal jūsų butas prastas? Ar jūsų bokštinis kambarys 
gerai prišyla? 

— Viskas kuo geriausia, — atsakė Migelis, sujau- 
dintas sergančio pono rūpestingumo. 

Pagaliau kardinolas jį atleido.. 

Buvo dešimta valanda. Naujas nepasisekimas! Visi 
vartai aplink rūmus buvo uždaryti ir griežtai saugomi. Ne- 
seniai buvo įvesta nauja tvarka — kiekvienas, kuris naktį 
norėjo išeiti iš popiežiaus pilies, turėjo gauti raštišką leidi- 
mą. Dviejose vietose Migelis mėgino derėtis, tačiau šveica- 
rų sargyba jo nenorėjo suprasti ir savo gerkline alemanų 
kalba ginė šalin. Jis leidosi atgal, klaidžiojo laiptais ir per- 
ėjomis, sodais, galerijomis, kiemais ir prieškiemiais, kol pa- 
galiau rado nuošalius mažus vartelius, — Porta Posteru- 
la, — kurie buvo neužrakinti ir nesaugomi. Jie vedė į mo- 
lingą dyklaukį. 
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Migelis apibėgo milžinišką pastatų kompleksą, per 
tvoras ir griovius pasiekė tylias Borgo gatveles ir priėjo 
Angelo tiltą. Nuo čia bėgo toliau paupiu. Negrįsta krantinė 
buvo visiškai tamsi, 17 mėnulis nešvietė tą drėgną gruodžio 
naktį, nors šalta nebuvo. Migelis perėjo Tibro uostą, kelios 
menkos valtys plūduriavo ant inkarų, vienoje mirgėjo žalia 
švieselė. Luotininko šuo amtelėjo, išgirdęs greitus žings- 
nius. 

Jis padarė nedidelį linkį nuo upės, kaip buvo nuro- 
dyta. Tiesi gatvė, kuria dabar ėjo, buvo Ripeta. Staiga jis 
už kažko užkliuvo ir parkrito, skaudžiai užsigavęs. Apsi- 
dairęs pamatė, kodėl griuvo. Skersai gatvės, suskilęs į ke- 
turis didelius gabalus, gulėjo prieštvaninis obeliskas. Tą 
vietą jam minėjo, jis buvo netoli tikslo. 

Dešinėje iš tamsos kilo keistas apvalus statinys, ir 
jis taip pat žinojo, kas čia yra — imperatoriaus Augusto 
antkapis. Iš jo angos viršuje tamsai linkčiojo medžiai. Ma- 
žutės slesnos gatvelės kūprinosi aplink milžiną. Kur nors 
čia. 

Tai buvo vieta, kur gyveno vargingi svetimšaliai. 
Kiekviena tauta turėjo savo gatves. Vietos taip ir vadinosi: 
Graikų kiemas, Slavėnų gatvelė, Portugalų arka. Šmėkš- 
čiojo nemeilūs veidai. Migelis klausinėjo, jam atsakydavo 
puse burnos. Beje, visa tai buvo nesvarbu, jį kankino vie- 
na: kaip galėjo ji apsigyventi tokioje aplinkoje! Jis sustojo. 

Portugalų arka buvo prastas plytinis mūras su dviem 
naujais, dabar pravirais mediniais priestatais, už kurių 
matėsi kreiva gatvelė. Čia degė šviesa. Žieduose ant viena- 
aukščių namukų sienų, iš dešinės ir kairės, buvo įkišti deg- 
lai, kurie fantastiškai iliuminavo naktinį bruzdesį. Migelis 
yrėsi į priekį tarytum slogiame sapne. Būriais, grupėmis 
stoviniavo moterys, margiausiai apsirengusios, — vienos 
labai ištaigingai, o dauguma pilkais pigiais apsiaustais. Jos 
ginčijosi ir plepėjo, užkabinėjo vyrus, kurie šmirinėjo tarp 
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jų, atidžiai apžiūrinėdami. Daugelyje langų buvo šviesu, 
girdėjosi barniai ir juokas. 

Netikėtai jis atsidūrė prieš ją. Deglo šviesa kruvinai 
apšvietė platų, baltą jos veidą. Ji stovėjo su keturiom ki- 
tom. Ji pamatė jį, linktelėjo ir ėmė šaukti: 

— Žiūrėkite į tą: ana jis eina! Jis nori mane vesti. 
Jis kunigužis, bet nori mane vesti. Na, tai drąsiau, pone 
Migeli, tik nesivaržykite! Čia galite su manimi dieną ir 
naktį tuoktis. Tik seralyje brangiau, negu mieste, kainuo- 
ja. Už kiekvienas vestuves po skudą reikia duoti! 

Ir išdidi, kad kilo pritariantis juokas, ji iš tikro pa- 
traukė savo durų link. Jos buvo čia pat. 

Jis traukėsi atbulas. Jis negalėjo atplėšti akių. Kaž- 
koks girtas vyras išsvirduliavo pro vienas duris ir smarkiai 
jį pastūmė. Migelis pataikė į plyšį tarp dviejų namų, pra- 
slinko klupdamas ir atsidūrė plynoje vėjų pagairėje. 

Jis taip jautėsi, lyg būtų matęs mirtį. 


sažuikšiksints 


KARŠTINĖ 


Jis pats tą dokumentą rankose turėjo... 

Buvo natūralu, kad toks uolus popiežius, kaip Pijus, ne- 
kentė palaidų savo sostinės papročių. Kiekvieną silpnybę 
jis laikė mirtina nuodėme, į jokias kalbas nesileido, nepri- 
pažino jokios kitos priemonės, tik negailestingą griežtumą. 
Jau pačioje savo pontifikato pradžioje jis įvedė mirties 
bausmę už santuokos laužymą. Labai nenorom paskui ją 
pakeitė išplakimu ir kalėjimu iki gyvos galvos. Nuo to ne- 
galėjo apsaugoti nei rangas, nei nuopelnai. 

Jis buvo nusprendęs išnaikinti kurtizanių luomą. 
Tiesa, jau seniai praėjo tie laikai, kada laisvo elgesio mo- 
terys viešpatavo Romos visuomenėje ir kardinolai, pasiun- 
tiniai bei menininkai jų salonuose rengdavo prašmatnius 
susitikimus. Vienos tokios kurtizanės Imperijos namuose 
būdavo ne prasčiau, kaip kunigaikščio rūmuose, ir patekti 
į juos būdavo sunkiau, negu gauti popiežiaus audienciją. 

Tačiau kosmopolitinis dvasinės sostinės pobūdis, jos 
vyraujančio sluoksnio viengungystė ir griežtesniais laikais 
neleido per daug sumažėti perkamų moteriškių skaičiui. Ir 
dabar jos tebeturėjo butus geriausiose gatvėse, prelatų ir 
rūmininkų, bankininkų ir turtingų dykaduonių kvartale 
Via Džulijoje, Via Sistinoje, prie kanalo di Ponte. Jos gyve- 
no pagarboje, o visi verslo žmonės, kiek jų Romoje buvo, 
gyveno iš jų. 

Pijui jos buvo velnio išperos. Mieliausiai būtų jas vi- 
sas sudeginęs. Jis neilgai kentė. Paskelbė trumpą dekretą, 
kuriuo ištrėmė moteris: per šešias dienas jos turėjo palikti 
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Romą, per dvylika dienų — Imperiją. Tada šventoji sostinė 
bus išvalyta, Dievo įsakymas įvykdytas, tada bus ramu. 
Tačiau ramybės anaiptol nebuvo. Kilo sujudimas. 
Baisi neviltis apėmė visus, kurie vertėsi pramone ir preky- 
ba. Pirkliai, davę toms moterims kreditą, šaukė, kad jie 
bankrutuoja. Susirinkę muitininkai pareiškė, jog ateityje 
valstybės iždas turės dvidešimties tūkstančių dukatų nuos- 
tolį — tiek sumažėsiąs prabangos prekių įvežimas, jei bus 
ištremtos kurtizanės. Vadinasi, Roma ištuštės. Reikia ma- 
nyti, kad ir gyventojų tikrai sumažės bent ketvirtadaliu. Ir 
kam visa tai, kam... Tačiau aiškiau išsireikšti niekas ne- 
drįso. Dvasinis teismas budėjo ir klausėsi. 
Keturiasdešimties garbingų piliečių delegacija gavo 
audienciją pas popiežių. Tačiau jų iškalbingumas nuėjo nie- 
kais. „Arba jos, arba aš“, — pasakė vienuolis. Šventojoje 
Romoje, kur pralieta tiek daug kankinių kraujo, tiek daug 
šventųjų kaulų ilsisi, kur religijos centras ir Petro įpėdinio 
šventasis sostas, nera vietos kekšėms. Arba jis, arba jos: 
veikiau jis savo rezidenciją įsteigs ne tokioje sudergtoje vie- 
toje, negu ilgiau šitaip kęs. Tegu ponai tuo pasitenkina. 
Tačiau anaiptol nebuvo pasitenkinta. Prašymas sekė 
prašymą. Veltui tarpininkavo laisvesnių pažiūrų kardino- 
lai. Mėgino užtarti Florencijos ir Portugalijos, net Ispanijos 
pasiuntiniai, bet gavo išklausyti griežtą atsakymą. 
Kraustymasis prasidėjo. Namų savininkai ir pirkliai 
grąžė rankas. Moterys pajudėjo; turtingesnės vyko arkli- 
niais neštuvais ir karietomis, kitos mulais ir asilais. 
Vienos traukė į Genują, kitos į Neapolį, o dauguma 
į Veneciją. Jos gabenosi visa, ką turėjo. Tačiau jos netoli 
tenukeliavo. Šventojo tėvo valstybėje, net artimiausiose re- 
zidencijos prieigose buvo pilna plėšikų. Jie begėdiškai ty- 
kojo prie nuošalių kelių, ir jokia policija jų nebaugino. Daug 
tų moterų, liūdnai traukusių savo keliais, buvo užpulta ir 
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apiplėšta, daug nužudyta. Tos, kurioms pavyko ištrūkti, ne- 
žinodamos, ką daryti, nevilties apimtos, grįžo atgal į Romą. 

Todėl teko pakęsti ir tas, kurios dar nebuvo išvyku- 
sios. Joms leido pasilikti. Tačiau nuo jų apvalė miesto vi- 
durį, apskritai, visus kvartalus, kur gyveno garbingi mies- 
tiečiai. Joms paskyrė getą — apleistą, nuošalų kvartalą 
prie Augusto kapo. Elegantiškos heteros, kurios skaityda- 
vo Katulą ir net po keturias kalbas mokėjo, buvo uždarytos 
kartu su grubiomis paleistuvėmis. Nė viena jų nei dieną, 
nei naktį negalėjo išeiti iš seralio, už tai grėsė rykštės. 

Taip buvo prieš trejus metus. Niekas, išskyrus popie- 
žių, to įstatymo nesilaikė. Valdininkai žiūrėjo pro pirštus. 
Įsakymą laužė, nepaisė, užmiršo. Netrukus tose gatvelėse 
liko tik prasčiausios mergos. Kitos, savo gerbėjų globoja- 
mos, vėl gyveno išsisklaidžiusios po geruosius kvartalus. 
Viskas grįžo į senas vėžes, nors, tiesa, atrodė kiek kukliau. 
Kurtizanės pasirodydavo tik savo languose. Jei kada išei- 
davo iš namų, norėdamos pabūti vyrų tarpe, tai eidavo į 
bažnyčią. Vaikščiojimas į bažnyčią daug ką išpirkdavo. 

Tačiau tą žiemą viena denunciacija vėl sukėlė baisią 
domininkono rūstybę. Jis pareikalavo smulkesnio praneši- 
mo, susipažino su padėtimi ir dar kartą ėmėsi darbo. 

Buvo sudaryti sąrašai. Smūgis užgriuvo iš karto: me- 
todiškai, valanda po valandos policijos būriai brovėsi į bu- 
tus, čiupo nieko neįtariančias moteris ir varė jas visas į 
vieną vietą. Namų šeimininkui, kuris ateityje dar drįstų 
kurią nors iš jų laikyti bute, grėsė kalėjimas iki gyvos gal- 
vos. Getas prie Augusto kapo ateityje turėjo būti aptvertas 
mūrine siena. Kūniškiems džiaugsmams Pijus paskelbė ka- 
rantiną. 

Jaunasis Migelis Servantesas pats laikė tą sąrašą 
rankose, prieš įteikdamas jį savo kardinolui, kuris prispau- 
dė švininį antspaudą. Jis nė nežvilgtelėjo į tą raštą, — kas 
jam darbo! Tačiau dabar vėl matė lapą prieš save, milžiniš- 
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kai padidintą, su visais raštininko išraitymais. „Mergšės 
Panada, Tofoli, Skapi, Čuki, Copio...“ Redžina Tofoli, tai 
buvo ji. 

Jo sveikata gavo baisų gėdos ir gėlos smūgį, suklupo; 
jis apsirgo. Jam, dar mažam berniukui, buvo kartą pana- 
šiai atsitikę: namie, Alkaloje, užpuolė du didesni ir stipres- 
ni vaikai, surišo rankas ir bejėgį apkūlė. Nuo to jis ko ne- 
mirė. Tada, kaip ir dabar, pakilo baisus karštis, sutriko 
svarbiausios kūno funkcijos, nors šiaip jis jautėsi paken- 
čiamai: skausmų nebuvo, tik švelnus kliedėjimas tolino jį 
nuo tikrovės. 

Šitaip jis gulėjo savo bokšto kambarėlyje, kietoje 10- 
voje. Niekas juo nesirūpino. Bukagalvis bernardinas du 
kartus atnešė ataušusio valgio, o kai Migelis jo nepalietė, 
tai 1r visai nebesirodė. 

Penktą dieną Fumagalis pasigedo savo globotinio. Jis 
persigando, pamatęs jį gulint ant savo šiaudinio čiužinio 
degančia galva ir nenatūraliai spindinčiomis akimis, o ša- 
lia jo abejotinos švaros geriamo vandens ąsotį. Nekūrenta- 
me kambaryje, kur vėjas traukė per visus keturis langus, 
buvo šalta kaip rūsyje. 

Kanauninkas įsupo ligonį į vilnonę antklodę, pakėlė 
it suvystytą kūdikį ir nusinešė laiptais ir aidinčiais korido- 
riais į savo kambarį. Servantesas dabar gulėjo patogiame 
guolyje, tarp hanibališkų kilimų, nusukęs akis nuo šviesos. 

Atėjo gydytojas, daktaras Ipolitas Benvoljentis, aukš- 
takaktis, iškilmingas, apsirengęs ploniausia juoda gelum- 
be. Jis žiūrėjo ir tyrė, klausė ir baksnojo. Tai truko ilgai. 


— Sunki karštinė, — pareiškė jis pagaliau. 
— Ū aš jau maniau, kad jis gimdys, — dagiai tarė 
kanauninkas. 


Įžeistas mokslininkas prirašė vaistų ir išėjo. 
Fumagalis ištiesė sudedamą lovą. Jis nė valandėlės 
nepaliko savo sūnelio. Jis prausė ir dėjo jam drungnus 
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kompresus. Kadangi pilvas buvo kietas ir išpūstas, tai iš- 
plovė vidurius alyva, ramunėlėmis ir anyžiais; tai padėjo. 
Trečią dieną prasidėjo galvos skausmai. Kanauninkas už- 
dėjo Migeliui ant smilkinių mastiko pleistrą. Ketvirtą die- 
ną karštis atslūgo, penktą visai praėjo. 

Fumagalis pats eidavo apačion į virtuvę, ragaudavo 
sriubas. Niekas jam netiko, jis sudaužė dvi lėkštes, virėjai 
drebėjo. | 

Kartą, grįžęs su garuojančiu buljonu, jis rado Migelį 
paplūdusį ašaromis. Šiltai pastatė dubenį. Leido jam išsi- 
verkti. 

— Valgyk, — tarė jis paskui. — Nefilosofuok. Vis- 
kas praėjo. Pasaulis platus. 

Jis nieko jo neklausinėjo. 

Gretimo bokšto laikrodis išmušė dvylika. 

— Turiu eiti, — tarė Fumagalis. — Mišių skaityti. 
Gavau pipirų. 

— Tai pasiskubinkite, tėve! Ne fiat missa serius gu- 


am una hora post meridiem!, — pacitavo Migelis, silpnai 
šypsodamasis. 
— Užtat paskui paskaitysim mes, — sušuko Fuma- 


galis tarpduryje. — Ir visai ką kita! 

Tas „kita“ buvo mėgstamiausias Fumagalio kūrinys: 
Cezario „Komentarai“. 

Migelis tą knygą buvo skaitęs, o kanauninkas mokė- 
jo beveik atmintinai. Iš lėto skaitė ją savo bosu. Servante- 
sas gulėjo ir klausėsi. Nuo tolygaus legionų žingsniavimo 
Galijoje nurimo jo kraujas. Iš gobeleno uolų tiesiai ir drą- 
siai žvelgė jam į akis puno galva. 

Migelis sveiko ir jau norėjo keltis. Kanauninkas ne- 
leido. Senis, slaugydamas ligonį, buvo laimingas. Dabar 
juodu kalbėdavo apie būsimą karą. Fumagalis papasako- 


! Teneįvyksta mišios vėliau kaip valanda po vidurdienio (lot. ). 
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davo naujienas. Ėjo kalbos apie turkus, apie Kiprą ir apie 
Viduržemio jūrą. 

Sunkiai sekėsi suvienyti krikščioniškas valstybes. Vi- 
si buvo dievobaimingi ir pilni rūstybės, tačiau pernelyg kie- 
ti ir gudrūs, be to, šykštūs. Prancūzija visai atsisakė. Vie- 
nos imperatorius svyravo. Filipas, popiežius ir Venecija — 
jie vieni beliko — derėjosi dėl kiekvienos galeros ginkluo- 
tės, dėl kiekvieno grūdų saiko. Filipas daugiausia derėda- 
vosi. Jis delsė, svarstė ir nedavė atsakymo. Kiekvieną Die- 
vui malonaus žygio paramą iš jo reikėjo pirkte pirkti, dėl 
kiekvieno irklininko sausainių tekdavo derėtis. 

O kiekviena sugaišta savaitė vis blogino padėtį. Kip- 
re jau krito Nikozija, sostinės Famagustos laukė tas pats 
likimas, Kretai, Korfu ir Raguzai grėsė turkų pavojus. 

Galų gale pasiektas toks susitarimas: šeštąją karo 
išlaidų dalį pasiėmė popiežius, du šeštadalius — Venecija, 
o pusę — Ispanija. 

Kai kanauninkas, keikdamas šykštuolius ir delsikus, 
tai dėstė, sveikstantis Migelis beveik nesiklausė. Ši niūri ir 
Juokinga realybė jam nerūpėjo. Visa savo prigimtimi jis grę- 
žėsi nuo jos. Tikėjimas ir didvyriškumas, abu tvirti ir skais- 
tūs — tokia buvo jo tikrovė. Ir kunigo drabužiais apsivil- 
kęs karingas sodietis nė nemanė jo už tai smerkti. 

Iš tėvų namų Alkaloje tokiomis dienomis atėjo seniai 
lauktas laiškas. Be gausių patarimų ir palaiminimų, laiške 
buvo žinia ir apie brolį Rodrigą. Rodrigas iš tikrųjų tapęs 
kareiviu. Jis narsiai kovėsi su paskutiniais Ispanijos mau- 
rais nykiuose kalnuose į pietus nuo Grenados, dabar ruo- 
šėsi pereiti į laivyną ir su savo karo vadu stoti į lemiamą 
kovą prieš sultoną. 

Kas tas karo vadas? Don Chuanas Austrijietis. Pui- 
kus vardas, tačiau Migeliui jis tebuvo tuščias aidas. Jis 
paklausė kunigą. Šis žinojo. Buvo keista, kad jis viską ži- 
no — žinoti buvo pavojinga. 
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— Tai imperatoriaus Karlo sūnus, vaikeli, — pasa- 
kojo jis karštai. — Dar visiškai jaunutis, nė kiek ne vyres- 
nis už tave. Įbrolis tavojo Filipo, tegu teisia jį Dievas. Jo 
motina buvo vokietė. Jis gražus kaip dievaitis ir svajoja tik 
apie pergales. Tavasis Filipas norėjo jį padaryti kardinolu, 
tatai suprantama. Bet dabar jis didysis admirolas ir trau- 
kia prieš turkus, jeigu viskas vyks taip, kaip sumanė šių 
namų galva, tai bus Kryžiaus karas ir don Chuanas užka- 
riaus Viešpaties karstą. 

Jaunojo Migelio siela buvo išpurenta dirva. Kiekvie- 
nas žodis dygo. Būdamas fantazijos, jausminės vaizduotės 
žmogus, jis įsivaizdavo imperatoriaus sūnų su spindinčia 
aureole, gražūs jo bruožai susiliejo su puno veidu, kuris 
žiūrėjo į jo guolį iš po Renesanso laikų šalmo su švytuojan- 
čiu sultonu. O kad galėtų palikti Romą ir eiti paskui tą 
vėliavą! Po to, kas įvyko, Roma jam pasidarė nekenčiama. 
Ir dvasininku būti jam nebuvo lemta, kaip ir anam, kuris 
atsisakė kardinolo skrybėlės. Jis sveiko ir svarstė. 

Fumagalis papasakojo Nikozijos žlugimo smulkme- 
nas. Venecijiečių tvirtovės gynėjams buvo žadėta leisti lais- 
vai pasitraukti. Tačiau turkai susitarimą sulaužė, ir dvide- 
šimt tūkstančių nuginkluotų žmonių tapo jų žveriškumo 
aukomis. 

Tai buvo baisu. Migelyje pabudo pamaldus krikščio- 
nis ir jausmo žmogus. Jis daugiau nesvarstė ir neklausinė- 
jo. Negalvojo ir apie smurtą, kurį jo Ispanija kitatikiams 
primetinėjo, apie kankinimus, ištrėmimus, žudynes, kurie 
šimtus tūkstančių kartų nuo Izabelės ir Ferdinando laikų 
persekiojo maurus ir žydus. Taip liepė Dievas, ir abejoti 
buvo nuodėmė. Kai nužudo krikščionį, tai visai kas kita. 

Tą dieną Fumagalis jam pirmąkart leido atsikelti. 
Tačiau dabar jis jau gailėjosi visa tai pasakojęs. Senis liūd- 
nai stebėjo savo žodžių poveikį. Karštis vėl pakilo, liga 


56 


skaudžiai atkrito. Ligonis blaškėsi ir šaukė. Fumagalis tu- 
rėjo abiem rankomis laikyti jį lovoje. 
— Nereikia taip greit viskuo tikėti! — tarė senis, 
kai priepuolis praėjo. — Juk žmonės ir pameluoja. 
Tačiau jau buvo per vėlu. 


mr 


LAIVYNO PARADAS 


Karo vadas nesirodė. Jau du mėnesius venecijiečių ir po- 
pležiaus laivai stovėjo prie Mesinos. Čia jau buvo ir kelios 
ispanų galeros, kurios laukė atplaukiant kitų. Jos buvo iš- 
metusios inkarus atokiau, kad nekiltų rietenų. Kai atskirų 
armijų kareiviai susitikdavo krante, linksmo uosto gatvėse 
ir smuklėse, kiekvieną kartą įvykdavo kruvinos peštynės. 
Buvo kalbama, kad Ispanijos karalius atsimetęs nuo sutar- 
ties, don Chuanas Austrijietis dar nė nemanąs atplaukti, 
čia teksią supelėti, o tuo tarpu turkai jau plaukią į Adrijos 
jūrą. Venecijiečiai juos jau matę šv. Morkaus aikštėje. At- 
ėjo rugpjūčio pabaiga. Don Chuanas su laivais nesirodė. 
Dabar buvo aišku, kad jis neatplauks. 

Tačiau jis buvo kelionėje. Tik jo galeros plaukė labai 
palengva. Jis neskubėjo. Rengė pokylius. Iš pradžių ketu- 
rios savaitės Genujoje, kur Palaco Doria prabangiu rūmų 
gyvenimu mėgavosi. Visos moterys buvo įsimylėjusios didį- 
jį admirolą. Paskui mėnuo ispanų Neapolyje, kur viskas 
buvo dar triukšmingiau. Turnyrai ir baliai kaitaliojosi su 
bažnytinėmis iškilmėmis. Jam turėjo įteikti karo vado laz- 
dą ir pašventintą šventosios sąjungos vėliavą. Tam reikėjo 
pasiruošti. Vien tik ceremonijos tvarkai nustatyti Santa 
Kjaroje prireikė trijų dienų. 

Neaiškios žinios apie tai Mesinoje pasiekė popiežiaus 
kariuomenės vadą Koloną ir žiląjį Venecijietį, kuris vado- 
vavo Venecijos laivams. Kareiviai nieko nežinojo. Jie keikė- 
si. Reikėjo eiti tarnybą, sunkią tarnybą, o prie to niekas 
nebuvo pratęs. Kam tos šaudymo pratybos ir tas fechtavi- 
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mas? Juk kiekvienas moka kirsti ir durti. Juk kiekvienas 
žino, kas yra jūrų kautynės: priplauki prie priešo laivo, 
permeti abordažinius tiltus ir muši netikėlius. Tai ir visas 
menas. Be to, kaip paprastai, jie negavo algų, kranto ma- 
lonumai darėsi vis mažiau prieinami. Ir laivuose nuolat 
reikėjo ką nors taisyti, kamšyti, smaluoti ir į takelažą kru- 
vinai draskytis rankas. O don Chuanas nesirodė. 

Itin senas ir prastas buvo laivas „Markesa“. Kas an- 
tra diena jis prisisemdavo vandens, kibirai nestovėjo dyki. 
Laivui vadovavo kapitonas Diegas de Urbina, raudonsk- 
ruostis vyras, geraširdiškais bruožais po geležiniu šalmu. 
Kareiviai jį mylėjo. Kiekvieną savo komandą jis pradėdavo 
žodžiais: „Mano ponai kareiviai!“ Tačiau jis komandavo 
daug. Rasi norėjo savo vyrus įvarginti, kad jie nekeltų riau- 
šių. 

Mažame laive gyventi buvo ankšta. Pusantro šimto 
kareivių miegojo sukritę krūvon žemame triume. Ne kiek- 
vienas galėjo atsistoti stačias. Kvėpuoti buvo sunku. Ka- 
dangi nuolat sklido gandai, jog uoste maras, tai daugelis 
vartojo populiarius vaistus: degtinę, užpiltą ant česnakų. 
Matyt, tas gėralas jiems patiko. Jo smarvė nuolat tvyrojo 
triume. 

Čia gyveno Migelis de Servantesas ir jautėsi puikiai. 
Romos puskunigio nebegalima buvo pažinti. Jis sustambė- 
jo, veidas po geležiniu šalmu įgavo skaistumo, jis užsiaugi- 
no ūsus ir barzdelę, kuriuos kas savaitė pats žirklėmis pa- 
sikirpdavo. 

Migelis jau seniai stovėjo su savo kuopa Neapolyje. 
Tai buvo sunkus laikas. Kareiviai, daugiausia visokios pa- 
dugnės, nusikaltėliai, nėrę po vėliavomis nuo baudžiamojo 
kodekso, jo nekentė, užuodę švelniau organizuotą prigimtį. 
Kiekvieną dieną jam tekdavo gintis. Ir jis gynėsi. Smogda- 
vo pats ir gaudavo dar daugiau grąžos, vaizduotės kupina 
aistra įsijautė į jų kalbą, mokėjo daugybę istorijų ir sąmo- 
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jingų pokštų, buvo geras draugas 1r neišsišokėlis. Paskuti- 
nė klaiki scena įvyko čia, prie Mesinos. Jaunasis Migelis 
turėjo silpnybę, kuri visiems kitiems kėlė nemalonią pašai- 
pą: jis skaitė. Keturias ar penkias knygas visuomet laikė 
pakišęs po antklode. Kartą vieną iš jų rado atverstą ir gy- 
vuliškai apterštą. Tai buvo Cezaris, kurį išvažiuojant jam 
padovanojo Fumagalis. Puikus egzempliorius su gražia de- 
dikaciją. Si fractus illabatur orbis, impavidum ferient rui- 
nae! buvo įrašyta pirmajame, dabar subjaurotame pusla- 
pyje, posakis, beje, gana stabmeldiškas dvasininkui. 

Tai atsitiko vakare. Blandžios alyvinės lemputės 
šviesoje visi gulė poilsio, glausdamiesi vienas prie kito. 

— Kas man tą triuką iškrėtė? — paklausė Servan- 
tesas. 

Atsakė daugiabalsis juokas, nes darbas visiems buvo 
žinomas; kaltininkas jį atliko viešai, ir visi tai laikė puikiu 
pokštu. 

Tuojau atsistojo ir jis pats, pusnuogis, apžėlusia krū- 
tine, ir priėjo prie įžeistojo. Tai buvo milžiniško ūgio vyras, 
šiaurės Ispanijos kaimo bernas, bukagalvis pusžvėris iš Ga- 
licijos provincijos. 

— Tu pridirbai, tu ir išlaižysi, — tarė Servantesas. 
Jis dar buvo apsitaisęs odiniu koletu juodomis rankovėmis. 
Kaltininkas atsakydamas spjovė jam po kojų. Stojo tyla, 
visi įtemptai laukė. 

— Ką, nenonm? Tai priversiu! 

Ir iš visų jėgų tvojo išniekintu klasiku jam į snukį, 
dar kartą ir dar kartą. Knyga suiro į skiauteles. Anas puo- 
lė Migelį, juodu suvirto ant gultų, lieknojo Servanteso be- 
veik nesimatė po jo keturkampiu kūnu. 

— Man regis, bus lavonas, — smagiai pasakė vie- 
nas. 


! Jeigu žemė suskils, griuvėsiai palaidos drąsuolį (lot. ). 
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Tačiau Servantesui pavyko. Prieš krisdamas jis rėžė 
kumščiu bernui į smakrą, kiek žemiau, šone, į tą vietą, 
kurią kiekvienas peštukas žino ir didžiai vertina. Tai įvyko 
atsitiktinai, bet rezultatas buvo smūgio vertas. Galjegas 
gulėjo išvertęs akis, jo rankos karojo. Kilo pritariantis juo- 
kas. Migelis kaip kokį priegalvį pakišo parmuštam po gal- 
va išniekintą knygą, nusiplovė kibire rankas ir atsigulė. 

Ryto metą atėjo žinia, jog atvykęs karo vadas. Naktį 
jis atplaukė iš Neapolio. Visas turtingas miestas sukilo ant 
kojų. Jis iš seno garsėjo savo šventėmis. Net imperatorius 
Karlas, priėmimų išlepintas, tvirtino, kad jis niekur taip 
nebuvęs sutiktas, kaip Mesinoje. Kranto gatvė buvo bere- 
gint išpuošta, nuo rūmų ligi rūmų driekėsi purpurinis ak- 
somas. Vėliavų miškas suplazdo saulėtame danguje. Dau- 
geliu balsų suskambo varpai virš uosto. Iš citadelės be per- 
stogės griaudė patranka. 

Tačiau iš laivų nieko neleido į krantą. Buvo paskelb- 
ta, jog po pietų įvyks laivyno paradas. Šveitė viską: gin- 
klus, laivus, save. 

Don Chuanas Austrijietis atvyko su keturiasdešimt 
devyniomis galeromis. Jos stovėjo toliau sąsiauryje ir vos 
matėsi. Užtat čia pat, uosto viduryje, išmetė inkarą admi- 
rolo laivas. Jo užpakalinėje dalyje, „popoje“!, stovėjo didžiu- 
lis auksinis kryžius, o šalia jo, ant stiebo, plevėsavo sąjun- 
gos vėliava, Neapolyje įteikta vicekaraliaus, pašventinta 
Santa Kjaroje. Kareiviai, smalsūs it vaikai, su jais ir Ser- 
vantesas, dažnai liaudavosi šveitę ir spoksojo, aptardami 
kiekvieną smulkmeną. Vėliava buvo iš mėlyno krakmolyto 
šilkinio damasto. Viduryje — didžiulis nukryžiuoto išgany- 
tojo paveikslas. Prie jo kojų — reljefiškas popiežiaus her- 
bas, iš dešinės — Ispanijos herbas, o iš kairės — Veneci- 
jos. Aukso grandinės rangėsi nuo emblemos prie emblemos, 


! Poppa — laivo užpakalinė dalis (it.). 


61 


0 jų susipynimo vietoje sunkiai ir masyviai sviro ketvirtasis 
herbinis skydas: imperatoriaus sūnaus, didžiojo admirolo. 

Buvo į ką pažiūrėti! Jiems 1š tikro šį tą parodė. Po 
pietų, apie ketvirtą valandą, kai jie išsirikiavo savo deniuo- 
se, nuleidę visas bures ir lygiai ištiesę ilgus irklus, admi- 
rolo laivas, patrankoms griaudžiant, iš lėto praplaukė pro 
juos, — tada jų akys išvydo visą karinį dinastijos spindesį, 
kiekvienas bukas, šiurkštus samdinys matė visą to šimt- 
mečio karingos elegancijos esmę. 

Reginys buvo skirtas specialiai jiems, jie turėjo jį įsi- 
minti, jis iš anksto turėjo jiems atlyginti vargus, žaizdas ir 
pražūtį. Su šituo paveikslu širdyje jie turėjo mirti. Kuris 
išliks gyvas ir grįš kada nors namo, prisimins jį žiemą pir- 
kioje, kur pasakotojo visi išsižioję klausysis. Servantesas 
taip pat jo niekuomet neužmirš. Netgi tada, kai jis jau bu- 
vo senas išminčius, o don Chuaną jau kadai nuodai iš šio 
pasaulio buvo išdanginę — net tada dar gyvas buvo tas 
paveikslas, ir jis pasakodavo, galingomis spalvomis tapė jį, 
nors kartu ir šypsojosi. 

Tik irklininkai nieko nematė. Susodinti taip, kad 
gaubtas laivo kraštas dengtų jūrą, pusnuogiai, prirakinti 
po tris prie savo suolų, ten tūnojo nusikaltėliai, karo be- 
laisviai ir eretikai, kone virtę gyvuliais, dieną naktį nieko 
daugiau nematydami, tik priešais sėdinčiojo nugarą. Prie- 
vaizdas vaikščiojo tarp jų su rimbu ir plakė savo nuožiūra. 
Jų tarpe buvo žilabarzdžių senių. Jie sėdėjo čia nuo tos 
dienos, kai pradėjo plaukioti ši nuo senatvės jau sugurusi 
galera. Jie vieni nieko nematė. 

Don Chuanas Austrijietis stovėjo aukštai išriestoje 
savo flagmaninio laivo „popoje“, šalia kryžiaus, po mėlyna 
vėliava. Jam iš šalių, kiek atokiau, iš dešinės romėnas Ko- 
lona, plika kiaušinio formos galva, iki dantų apsikaustęs 
tamsiais šarvais, o iš kairės — garbingasis Sebastianas Ve- 
necijietis, auksine Venecijos generalinio kapitono mantija. 
Abu vienplaukiai kaip ir don Chuanas. 
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Jis buvo baltos odos, malonių bruožų blondinas. Švel- 
nūs, atgal atmesti plaukai supo jauną galvą. Ūsai buvo 
šauniai užriesti. Tačiau kiekvieną traukė jo apdaras, kuris 
tikriausiai buvo ištisas savaites projektuotas ir kurtas. 
Kiekvienas kareivis tuojau pajusdavo, kad tokį dalyką pa- 
vojingame savo gyvenime mato pirmą ir paskutinį kartą. 
Jau patys šarvai tikras stebuklas. Tai buvo dekoratyviniai 
sidabro šarvai, nusvidinti lig spindesio, krūtinę dengė ap- 
valus skydelis, kuriame akinančiai švietė Sicilijos saulė. Iš 
po kaklo šarvų kyšojo baltutėlaičiai, skoningai suraukti 
klotinėliai, kurie glėbė jo skustą smakrą. Rankas grakščiai 
ryškino šviesaus šilko rankovės, nusagstytos auksinėmis 
rozetėmis. Bet ypač puiki atrodė apatinė don Chuano Aust- 
rijiečio kūno dalis. Šilkinis triko be jokios raukšlelės, taip 
įtemptas, kad net baugu darėsi, beveik siekė klubus, o virš 
jo pūpsojo trumpos, madingos, raudono atlaso ir auksinio 
brokato kelnės, kurių sukirpimas, bufai ir ažūriniai išsiu- 
vinėjimai kiek priminė moterišką sijonėlį. Rankoje gražuo- 
lis laikė pašventintą karo vado lazdelę, ant šarvų kabojo 
Aukso vilnos ordinas. Jis šypsojosi ir nekrutėjo. Stovėjo ta- 
rytum iš spalvoto gipso nulietas, matyti, dėl didesnio įspū- 
džio, bet rasi ir dėl to, kad mažiausias judesys galėtų su- 
ardyti jo prašmatnaus apdaro harmoniją. Taip stovėti, tur- 
būt buvo nelengva. 

Grubūs kariškiai žiūrėjo susimąstę. Tai buvo šven- 
tas spektaklis, kuris šalino bet kokias abejones. Be to, pui- 
kybė reiškė, kad pagerbtas kiekvienas. Tai buvo ne laivyno 
apžiūra, o atvirkščiai. Rytoj visi trauks į kovą, vadovauja- 
mi tikrai elegantiško pusdievio. 

Tačiau tai įvyko dar negreit. Laivai ir toliau liko sto- 
vėti uoste. Buvo laukiama pastiprinimų. Toliau vyko pra- 
tybos ir šaudymai, laivuose įgulos kalė, kamšė pakulas ir 
lopė bures, tuo tarpu admirolas Mesinoje kėlė balius, ban- 
ketus, pramogavo. Įpusėjo rugsėjo mėnuo. Daug kas manė, 
kad šiemet jau per vėlu kilti. 
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Staiga buvo paskelbtos pamaldos. Kapucinai ir jė- 
zuitai, kurių būriai lydėjo laivyną, kiekvienam suteikė 
švenčiausią sakramentą. Dabar jau viskas tapo rimta. 

Po dviejų dienų laivynas jau stovėjo prie Albanijos 
krantų, priešais Korfu. Nauja gaišatis. Admirolų tarpe rū- 
go nesantaika. Kai don Chuanas panoro dabar jau rimtai 
apžiūrėti jungtinį laivyną, admirolai įvairiomis dingstimis 
atsisakė jo klausyti. O Venecijietis, kad ir apysenis, bet 
karšto kraujo, baisiai suerzintas pasipūtėliškų imperato- 
riaus sūnaus aliūrų, be niekur nieko įsakė tuojau pakarti 
porą įžūliai maištavusių ispanų. Čia don Chuanas įžiūrėjo 
kišimąsi į teises, kurios jam vienam priklausė, ir patraukė 
respublikos generolą į karo teismą. Venecijiečiai sukilo. Jų 
galeros jau grėsmingai telkėsi aplink flagmaninį don Chu- 
ano laivą, apie Mesinos spektaklį jau niekas negalvojo. Ro- 
mėnas Kolona ėmėsi tarpininkauti. Įtampa atslūgo. Ėjo 
spalio mėnuo. 

Paskui, ketvirtą mėnesio dieną, greitasis laivas at- 
gabeno žinią apie Famagustos kritimą. Kipras priklausė 
turkams. Jų laivynas buvo sutrauktas ir stovėjo pasiruošęs 
kovai Korinto įlankoje, kiek į pietus nuo čia. Krikščionys 
pasiryžo kovai. 

Kapitonai gavo instrukcijas. Kiekvienas sušaukė sa- 
vo vyrus. 

Persenusios „Markesos“ denyje išsirikiavo šimtas 
penkiasdešimt kareivių. Kapitonas Urbina prabilo. 

— Mano ponai kareiviai! — pradėjo jis. 

Jo geraširdiškas veidas po šalmu buvo raudonesnis, 
negu paprastai. Kalbėti buvo sunku. Tačiau faktai bylojo 
patys už save. 

Taigi Kipras jau užimtas stabmeldžių, tose jūrose 
viešpatauja pusmėnulis, sultonas turįs laisvą kelią į krikš- 
čionių miestus. Tas Selimas — girtas pasiutėlis, jis laka 
uždraustą vyną, sumaišytą su krikščionių krauju. Narsūs 
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Famagustos gynėjai buvo gėdingai išskersti, moterys su- 
luošintos, vaikai motinų akyse išdaužyti į sienas. Šit koks 
pavojus gresia Venecijai, Romai, Ispanijos miestams, jei ne- 
bus padarytas galas! 

Tik pabaigoje kapitonas papasakojo patį baisiausią 
dalyką... Turkai pažino drąsų karžygį Bragadiną, venecijie- 
čių galvą ir sielą, ir jo neapkentė. Jie susirado jį tarp aukų 
1r po ilgų ginčų sugalvojo jam negirdėtas kankynes. 

Nelaimingąjį gyvą nulupo. Jo nunertą odą iškimšo, 
apvilko tarnybiniais Venecijos rūbais ir, pririšę prie karvės 
nugaros, vedžiojo Famagustos gatvėmis. Tvirta kankinio 
prigimtis ilgai nepasidavė, jis dar kelias dienas gyveno. Ir 
matė save patį jojant. 

— Mano ponai kareiviai, — baigė kapitonas Urbi- 
na, — tokie yra jūsų priešai. Muškite juos, žudykite, kovos 
valanda atėjo! Už Viešpatį ir Šventą Mergelę! 

Žinia apie baisybes, tikras ar perdėtas, visus pavei- 
kė. Sujudo didžiausi kietagalviai. 

Po komandos išsiskirstyti Migeliui pasidarė bloga. 
Jis pasilenkė per bortą ir nusivėmė. 

Buvo pavakarė. Jis sunkiai nusileido laiptais ir krito 
į guolį. Visas virpėjo. Užsimerkė ir iš paskutiniųjų stengėsi 
negalvoti apie tai, ką girdėjo. Nenulaikė danties ant dan- 
ties. Nevilties pagautas, jautė kraujyje kylantį karštį. Nuo 
vergų suolų viršum jo buvo girdėti keiksmai. Poškėjo rim- 
bas. Paskui viskas nutilo. 

Kai suėjo gulti kiti, Servantesas jau buvo be sąmo- 
nės. Jis vartėsi ir blaškėsi. Kliedėjo ir šaukė. Jo vaizduotė 
nepakenčiamai aiškiai atkūrė baisybę. 

— Už ginklo! — šaukė jis. — Dievo keršto! 

Niekas negalėjo užmigti. Pagaliau jie patiesė jam čiu- 
žinį po laiptais, penkių pėdų ilgio ir trijų pločio kamputyje. 
Liukas buvo atviras. Iš ten traukė vėsesnis oras. Taip jis 
plaukė į kovą. 


S. 368 


p 


LEPANTAS 


Jis atsimerkė: vidurdienio saulė degino veidą. Nesižinojo, 
kur esąs. Buvo visiškai tylu, laivas stovėjo. Karščio jis ne- 
jautė, tačiau buvo toks nusilpęs, kad negalėjo net rankos 
sugniaužti. 

Su dideliu vargu pagaliau atsisėdo, jam pavyko atsi- 
klaupti ir iškišti galvą pro liuką. Staiga jam viskas tapo 
baisiai aišku. 

Netrukus turėjo būti kautynės. Du laivynai stovėjo 
priešais, kiekvienas tvarkingai eskadromis suskirstytas. 
Buvo taip tylu ir niekas nejudėjo, jog atrodė viskas lyg nu- 
tapyta. Ar galėjo būti tikra tai, kas buvo surikiuota kaip 
žaidime? Po mėlynu kaip stiklas dangaus skliautu plūdu- 
riavo spalvingi, rūpestingai išdėstyti laivai. Kad nekliudy- 
tų kautynėms, pati gamta užkando žadą. 

Akys įskaudo nuo saulės. Ta mūšio rikiuotė buvo to- 
kia aiški, tokia paprasta, lyg ją būtų sugalvojęs koks tvar- 
kingas vaikas. Kadangi Migelis gulėjo priešakinėje laivo 
dalyje, o „Markesa“ plūduriavo netoli centro, tai jis viską 
matė kaip iš teatro ložės. 

Anas, priešais, turbūt turkų laivynas. Jis buvo išsi- 
rikiavęs pusmėnuliu, vidurys išlenktas į priekį. Griežtu ra- 
tu prieš jį stovėjo krikščioniškų tautų armada, visos gale- 
ros glaudžiai prie viena kitos, smailios nosys atkištos į prie- 
šą. Ten, kairėje, tikriausiai Venecijos laivai, kiek galima 
spręsti iš liūtų vėliavose ir plonesnių irklų. O prieš juos, 
šonu į turkų pusę, glausta eile stovėjo kito tipo laivai. Tai 
buvo tie šeši šventojo Morkaus respublikos galeasai, apie 
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kuriuos tiek daug buvo kalbama, dideli kovos laivai pen- 
kiasdešimties metrų ilgio, su milžinišku ekipažu, ginkluoti 
trisdešimčia lietinių patrankų, su tokiais sunkiais irklais, 
kad vieną vos septyni vyrai suvaldė. Dar nepriplaukus Kor- 
fu, Migelis pastebėjo tas nerangias pabaisas ir taip pat bu- 
vo girdėjęs, kad riteriškas didysis admirolas iš jų juokęsis. 
Jos negalinčios pasisukti, judėti, — visų lūpose buvo jo žo- 
džiai, — tokias plaukiojančias tvirtoves statyti — tai vis 
vien kaip Dievą kernoti, ir kur ta krikščioniškos kovos gar- 
bė ir šlovė, jeigu jie būbnija šimtu aštuoniasdešimčia pa- 
būklų, užuot narsiai kovęsi vyras prieš vyrą! Migelis gerai 
suprato don Chuano posakį. Tie galeasai iš tikrųjų neturė- 
jo nieko bendra su šlove ir ispaniškuoju riteriškumu. Bet ir 
jie čia laukė, tuo tarpu dar slėpdami savyje mirtį. 

Visų laivų komandos stovėjo deniuose kaip parade: 
šalmas prie šalmo. Skydai ir šarvai spindėjo, šviesa žaidė 
kalavijų ir iečių smaigaliuose, galėjai pamanyti, kad jie 
ruošiasi lauko kautynėms. Visur burės buvo sutrauktos, 
stiebuose iškeltos vėliavos. Visi žiūrėjo, įsmeigę akis, į prie- 
šą, kuris buvo čia pat. Nekantrumas ir neapykanta augo. 

Turkų laivų konstrukcija nesiskyrė nuo Vakarų kraš- 
tų laivų. Tačiau šitas laivynas buvo margesnis, barbariškai 
prašmatniau atrodė. Auksu žibėjo didžiuliai trigubi kilių 
žibintai, auksu ir sidabru bortuose mirgėjo pranašo žodžiai, 
įrašyti paslaptingais rašmenimis, armadą temdė miškas 
dryžų ir žvaigždėtų vėliavų, tviskančių laukinėmis Azijos 
spalvomis. Virš kiekvieno žibinto, kiekvieno vėliavos koto 
smaigalio į vaiskų orą grakščiai smigo pusmėnulis. 

Priešo kareiviai, kaip ir krikščionys, laukė, susigrū- 
dę būriais, pasidabinę tiurbanais ir tarbušais, margais, 
pūstais drabužiais, ginkluoti lenktais kardais, ietimis, kir- 
viais 17 metalu kaustytomis kuokomis, daugelis lankais ir 
strėlėmis. 

O centre, priešakyje, pagarbaus vandens ruožo at- 
skirtas, stovėjo jų flagmaninis laivas. Servantesas mirk- 
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čiodamas matė kiekvieną jo smulkmeną. Senis po pranašo 
vėliava, žaliu tiurbanu ir sidabriniais drabužiais, mėnuliu 
vainikuota lazda dešinėje rankoje, tikriausiai buvo vyriau- 
sias vadas Kapudanas-paša. Jis, atrodė, gręežte grežė ko- 
mandinį krikščionių laivą. O ten, žinoma, stovėjo don Chu- 
anas Austrijietis, akinamai spindinčiais šarvais ir ginklais. 

Migeliui įskaudo sprandą nuo kraipymo, akis — nuo 
šviesos. Jis negalėjo sutelkti minčių. 

Tai buvo Korinto įlanka, iš anksto numatytas tiks- 
las. Čia kris smūgis, viskas išsispręs! Kokia kautynių vie- 
ta! Į dešinę nebus nė mylios iki Peloponeso, o ten, po kai- 
rei, vos pora valandų į Delfus. Apie tai Migelis tikriausiai 
vienas tegalvojo. Beje, jis dar kai ką galvojo. Šiuose vande- 
nyse įvyko Akciumo kautynės. Šiąnakt, kai jis karščiavo, 
jie turėjo pro Akciumą praplaukti. Dabar taip pat, kaip ir 
tada, sprendžiasi pasaulio likimas... Oktavianas vedė į čia 
Vakarų galią, Antonijus — Rytų, čia buvo zenitas, čia ban- 
dė jie jėgas. Tačiau Kleopatra pabėgo, Antonijus leidosi pas- 
kui ją, egiptietės sterblėje palaidodamas imperiją. Ir šian- 
dien čia metė burtus Rytai ir Vakarai, Mėnulis ir Kryžius. 

Migelis vėl susmuko, mirtino silpnumo apimtas. Be 
abejo, tarp tos nesuskaitomos daugybės dviejų laivynų žmo- 
nių jis vienas sugebėjo apie tai pagalvoti. Bet taip pat tik- 
rai vienintelis, kuris šią tūkstantmetinę dieną tįsojo savo 
guolyje, menkesnis už moterį, nepajėgdamas net rankos į 
šalmą ir skydą ištiesti, kurie gulėjo šalia jo. Dievas turbūt 
tyčia jį persekioja tais priepuoliais, o pastarasis dabar jam 
atima gyvenimo prasmę. Jis netiko būti kariu, kaip ir ku- 
nigu netiko, buvo vargšas, kuriam dangus neleido nusipel- 
nyti šlovės ir amžinos palaimos, skirtos kovotojams už re- 
ligiją. 

Ir lyg patvirtindamas tai, nuo denio pro plonas len- 
tas suskardo balsas. Tai buvo kunigas. Servantesas girdėjo 
kiekvieną žodį. Suteikinėjo visuotinį nuodėmių atleidimą, 
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denis sudrebėjo, visi klaupėsi. Šią akimirką dviejuose šim- 
tuose laivų ant žemės puolė keturiasdešimt tūkstančių ka- 
rių ir klausėsi žodžių, kurie atleido visas nuodėmes ir pla- 
čiai atvėrė išganymo vartus kiekvienam, kuris šiandien 
kris kovoje už tikėjimą. Servantesas gulėjo, sunėręs išgle- 
busias nuo karščio rankas, ir pro jo užmerktų akių vokus 
sruvo bejėgiško troškimo, bejėgiško pykčio ašaros. Kunigas 
iš pradžių kalbėjo lotyniškai, paskui ispaniškai. Po to stojo 
tyla. Jis girdėjo, kaip komanda atsistojo. Nudrioksėjo pa- 
trankos šūvis. Tai flagmaninis laivas davė ženklą. Kilo pa- 
šėleęs šauksmas. Iš visų laivų vienu kartu aidėjo: „Victoria! 
Victoria! Viva Cristo!“ Galera ėmė plaukti. Prasidėjo. 
Kauksmas, spiegimas, griausmas kaip per pasaulio 
pabaigą, veržėsi į triumą. Tūkstančio balsų žvygsmą 
„Alach-1l-Alach“ tuojau prarijo šimto pabūklų perkūnas. Tai 
buvo galeasai. Susiduriančių ir lūžtančių irklų traškėjimas, 
ginklų žvangesys ir kareivių trypimas, padrąsinimo šūks- 
niai, komandos viršum jo galvos; parako dūmai veržėsi į 
liuką. Laiviūkštis siūbavo, gulė ant šono, vėl plaukė. 
Migelis parkrito kniūbsčias, užsikimšo rankomis au- 
sis. Tačiau vėl pašoko: jį traukė prie liuko. Žaislinės tvar- 
kos jūroje jau nebuvo, jis matė laukinį užverdančios kovos 
sąmyšį. Ir čia, kairėje, išvydo Venecijos flagmaninį laivą... 
Atmušdamas eskadros spaudimą, jis veržėsi į patį 
priešų knibždėlyną. Senis, kuris išsitempęs stovėjo po liūto 
vėliava popoje, buvo jo generalinis kapitonas, Venecijietis. 
Į jį buvo nukreiptos Servanteso akys, didelės ir nejudan- 
čios. Tačiau jis nematė nei valdingos to vyro kaktos, nei 
didžiulių antakių, nei kaip keistai virpčioja balta jo barzda 
komanduojant. Jis nematė jo veido. Matė tik drabužius: 
auksinę mantiją viršum šarvų, ant galvos plokščią beretę. 
Tai ne generalinis kapitonas Venecijietis, tai nukankinta- 
sis Bragadinas. Tai buvo jo drabužiai, ši venecijiečių parei- 
gūnų uniforma. Ir ne laivas, bet pabaisiškas gyvulys siū- 
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buodamas slinko pro šalį, o ant jo nugaros — odinė beakė 
lėlė, kurią, miniai staugiant, vedė pro mirštantįjį. 

Slogi gailesio, siaubo ir keršto troškimo banga kyla 
jo kraujyje. Įtampos neišlaikiusi, tuoj tuoj sustos plakusi 
širdis. Tačiau ji suplakė smarkiau... Migelio gyslos įsitem- 
pė, dabar jis jau nebuvo iš rikiuotės išmestas, kovai netin- 
kantis nusilpėlis! Jis atsiklaupė, užsimovė šalmą, čiupo ka- 
laviją bei skydą ir puolė į viršų. 

„Markesa“ dar nebuvo įsivėlusi į mūšį. Komanda dar 
stovėjo tarp iriančių vergų, pasiruošusi kautis, įtempusi 
akis. Ankšta čia buvo, — visas laivas nė penkių žingsnių 
pločio, — ir kareiviai stovėjo perėjoje tarp suolų, ant jų, 
ant siauro stogelio priešakyje, po pintiniu kapitono tiltelio 
stogu. Ten, tarsi priaugęs, stovėjo kapitonas Urbina. Ser- 
vantesas prasiskverbė į priekį. Šaunus Urbinos veidas at- 
rodė melsvas, šalmas buvo pakrypęs į šalį. 

— O ko tau čia reikia! — sušuko jis pavėlavusia- 
jam. — Tu juk sergi, drožk pas mamą! 

Kurtinąs trenksmas prarijo kapitono žodžius. Lūžo 
irklai. Laivas trenkėsi į laivą. „Markesą“ puolė abordažu... 
Laivo priekyje per bortą lenkėsi tiurbanai. Keli jau buvo 
denyje. Visi puolė į ten, lipdami urzgiantiems vergams ant 
rankų. Užpuolikai krito į jūrą. Krito ir ispanai, bangose 
kūnas puolė kūną, niekas negalvojo gelbėtis ar bėgti. Vie- 
nas turkas, plakdamas kojomis, plaukė ant nugaros ir tem- 
pė lanką. Servantesas tai matė, matė, kad taiko į jį, strėlė 
prazvimbė, šalia jo krito vyras, strėlė pataikė į akį. Tuojau 
pat irklu buvo užmuštas ir šaulys. „Markesa“ plaukė lais- 
va. 

Aplinkui šėlsmas ir maišatis. Jokio plano, jokios 
tvarkos. Beatodairiškos ir siūtingos žudynės. Penkiuose 
šimtuose laivų vienu kartu griaudžia patrankos, mortyros, 
arkebuzai, trombonai. Laivai abordažuojami, kiekvienas po 
penkis kartus, po dešimt. Šešių galeasų dūmai temdo dan- 
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gų. Riteriški jie ar ne, bet viršų ima. Vidurdienis virto nak- 
timi. Susiduriančių kalavijų, skydų, kuokų, alebardų ir 
durklų žiežirbos tviska it audros žaibai. Niekas jau neski- 
ria, kas priešas ir kas brolis. Viename turkų laive staiga 
suplevėsuoja išganytojo vėliava, kažkuriai Romos galerai 
komanduoja egiptietis. Sujudus jūra kruvina puta putoja. 
Daug laivų dega. Kiti skęsta, viršum laivų nuolaužų ir la- 
vonų bei mirštamai susikibusių kovotojų švilpia irklai. Ka- 
riai it padūkę šaukiasi Kristaus ir Alacho, rėkia iš skaus- 
mo, rimbai pliaukši į vergų nugaras, siundančiai aidi švil- 
pukai ir skardi trimitai. 

„Markesa“ atsidūrė nuošaliau, laisvesniame vande- 
nyje. Tik menkesni laivai apspinta ją čia, felukos, tartanai, 
juos nesunku laikyti atokiau. Iš čia matyti kautynių cen- 
tras. 

Ten vyksta lemiamas susirėmimas. Abudu admiroli- 
niai laivai tvirtai susikibę, patys karo vadai susirėmę. Jų 
laivų bortai aukšti, sunku perlipti. Kovotojai juos perlipa, 
dar ir dar kartą. Kapudano-pašos komanda — sultono gvar- 
dija, janičarai, kiekvienas pažįsta jų keistas kepures. Ne- 
gailestingai rėžia jų kreivi kardai. Don Chuano elitas — 
arkebuzininkai. Tačiau jokios nėra naudos iš to, kad jie 
puikiai šautuvu darbuotis moka, tenka griebtis šalto plie- 
no. Admirolas sidabriniais šarvais kaunasi jų tarpe. Savo 
plonus klotinėlius jis ir dabar dėvi, tačiau šilkinio triko 
teko atsisakyti, nes būtų sprogęs. Jis pasimėgaudamas ker- 
ta, duria ir dūksta. Jis joks karo vadas, o žudantis vaikas. 
Servantesas moka žiūrėti. Jis mato viską. 

Staiga aplinkui kyla galingas šauksmas. „Markesa“ 
atakuoja. Urbina neteko proto, ką jis padarys plaukiojan- 
čiai tvirtovei! Prieš jį aukšta, paauksuota galera su purpu- 
rine vėliava priekyje — tai Aleksandrijos vėliavinis laivas. 
Jis nori jį abordažu paimti! Tačiau „Markesa“ žema, ir vos 
permestais tilteliais turkai krūvomis griūva į jų denį. Pra- 
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sideda grumtynės. Ir kokios grumtynės! Pasiutimas ir pra- 
garo painiava. Servantesas pačiame krūvos viduryje, aklai 
kerta jo kalavijas. Šalia ūmai atsiduria kitados pamokyto 
Galjego galva. Dabar jis juokiasi. Jis žudo, blyksėdamas 
iltimis. Jis rėkia Servantesui kažką žvėriškai draugiško, 
tai puikios skerdynės, geresnių nereikia. Servantesas 
džiaugiasi, kad jį tas galvijas vertina, ir kartu gėdijasi sa- 
vo džiaugsmo. Negailestingos kautynės. „Šventoji Dievo 


Motina“, — vaitoja sužeistasis. „Dievas neturi motinos, šu- 
nie!“ — šaukia mahometonas ir jį pribaigia. „Trumpa te- 
ologija!“ — dar suspėja pagalvoti Servantesas. Čia jį per- 


veria skausmas, skydas iškrinta. Tai ranka, jo kairioji. Kul- 
kos sutriuškinta, ji nukaro it kruvinas skuduras. Ne laikas 
galvoti apie ranką. Savieji ten, priešo laive. 

Suradę nesaugomą vietą, kareiviai gudriai užkopia į 
laivą; srūdamas krauju, su kalaviju dešinėje, ir jis užbėga 
lieptu. Jau nejaučia nieko. Nuogi pusžmogiai grūdasi kar- 
tu su šarvuotaisiais: irklininkams numušė grandines, davė 
ginklus, pažadėjo laisvę, dabar jie veržiasi į mirtį. 

Vyras kaunasi prieš vyrą. Kur lūžo ginklas, ten smo- 
gia kumštis. Turkai eilėmis krenta į jūrą. Jų purpurinė 
vėliava nutraukta nuo stiebo, klykdamas mosuoja ja vie- 
nas ispanas, jo gerklę persmeigia durklas, kiti pačiumpa 
krauju nudažytą audeklą. 

— Victoria! — šaukia jie, — Victoria, vence Cristo! 

Laivas paimtas. 

— Štai kaip reikia keršyti už nuluptąjį! 

Tai garsiai ištaria Migelis, jis prisišliejęs prie turkų 
borto. Skuduru apvyniota ranka dega pragariška ugnimi. 
Tačiau galvoje jau šviesu ir aišku, sieloje lengva. Aplinkui 
dar šaudo, jam vis tiek... Bet čia beveik iš karto dvi kulkos 
kliudo jo krūtinę. Pirmoji niekis, jis tuoj tą jaučia, ji atle- 
kia pailsusi, vos pramuša odinuką. Tačiau antroji įsminga. 
Jis dar suvokia — ne į širdį. Jis susmunka prie borto, bet 
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kurtinantis pergalės kauksmas dar kartą pakelia jo blaks- 
tienas... Tolumoje ant ilgos ieties jis mato kruviną barzdotą 
galvą: tai Kapudano-pašos galva. Jis negyvas. Don Chua- 
nas jį užmušė. Baigta. 

Tai buvo kautynės Graikų jūroje, gavusios Lepanto 
miestelio vardą, kuris senovėje buvo vadinamas Naupak- 
tas. Jos truko tris valandas. Dešimt tūkstančių osmanų kri- 
to, aštuoni tūkstančiai pateko į nelaisvę, paimta šimtas ga- 
lerų, sunaikinta penkiasdešimt, didžiulis pabūklų ir vėlia- 
vų grobis. Dvylika tūkstančių krikščionių — vergų irkli- 
ninkų — išvaduota iš turkų pančių. Pergalė buvo visiška. 

Vatikane popiežius liejo džiaugsmo ašaras, jau matė 
krikščionišką Jeruzalę. Venecija, išsilaisvinusi nuo slogu- 
čio, dvigubai mėgavosi žemiškais džiaugsmais. Tik vienas 
karalius Filipas liko šaltas: turkų kraujas, ne eretikų krau- 
jas, be to, pergalę pasiekė don Chuanas. 

Pusmėnulio aureolė išblėso, jo galybė buvo sutriuš- 
kinta, jo valstybę galima buvo sugniužinti. Tačiau nieko 
nebuvo padaryta. Sąjunga iširo. Lepantas liko be padari- 
nių. 


m: 


„JUODOJOJE SKRYBĖLĖJE“ 


Krūtinę ir ranką jam gydė Mesinos ir Redžijo barakuose. 
Su krūtine chirurgams nereikėjo daug gudrauti — ji pati 
sugijo, tačiau iš kairiosios Servanteso rankos po madaruo- 
tojų peilių liko tik nejautrus styrantis strampas. 

Nebuvo jokių priemonių skausmui nuslopinti. Prieš 
sunkias operacijas pacientą nugirdydavo ir taip susilpnin- 
davo sąmonę. Servantesas to atsisakė, jis žiūrėjo, kaip pei- 
liai knaisiojasi jo kūne. Stebuklas, kad jo neištiko stabas. 
Jo draugai mirė it musės rudenį. 

Jis sveiko ištisus mėnesius. Už Redžijo ligoninės bu- 
vo nedidelis apelsinmedžių sodelis, ten jis sėdėdavo saulės 
atokaitoje ir skaitydavo. Ligoninės sielų ganytojas, jėzui- 
tas, paskolino jam Plutarchą ir Tukididą, abudu lotyniškai 
išverstus; tuo būdu jis pateko į savo gaivalą, į brolių tarpą. 
Kautynių diena savo baisiais nagais suformavo jo sielą, nie- 
kuomet nebegrįš daugiau toji karštinė, iš kurios jis tada 
svirduliuodamas ištrūko. Jo dvasia buvo rami ir tvirta, per 
kautynes jis tiek kartų buvo arti mirties, šimtus kartų ma- 
tė ją siaučiant šalia savęs, tad apsiprato ir daugiau nebi- 
jojo. Buvo nuostabu, kad jis dar gyvas, tikrai netikėta do- 
vana. Iš tų nuožmių skerdynių, kaip priedą prie gyvybės, 
jis išsinešė nuolatinį giedrumą. Kiekvienas tą pastebėdavo. 

Kapitonas Urbina dažnai aplankydavo jį ir karo va- 
do vardu kartais įteikdavo jam dovanų pinigais — vieną 
kartą penkiolika dukatų, kitą kartą dvidešimt, paskui vėl 
dešimt. Servantesas įtarė, kad don Chuanas apie tas dova- 
nas nieko nežino. Pasirodė, kad Urbina, jauniausias vienos 
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mokytos šeimos palikuonis, nuklydęs į karo tarnybą, jaučia 
jam simpatiją. Jis ir nuo kautynių tada jį norėjo apsaugoti, 
o kariška ligonio ištvermė negalėjo nepadaryti įspūdžio! 

— Aš papasakojau karo vadui apie jus, — pasakė 
jis, — jau jam daug kartų pasakojau. Netrukus jis aplan- 
kys jus. 

Tačiau don Chuanas nesirodė. Jis buvo užsiėmęs 
prašmatnesniais dalykais. 

— Jis parašys jums rekomendacinį laišką, — tarė 
Urbina, — jis man prižadėjo. Aš jam papasakojau apie jū- 
sų žygius. 

— Apie kokius žygius, don Diegai? 

— Nekalbėkite niekų! Juk mudu juos žinome. Reko- 
mendacinis laiškas bus adresuotas karaliui. Su juo jūs grį- 
šite į Ispaniją, karalius padarys jus kapitonu ir duos kuo- 
pą. 

Tai iš tikrųjų būtų laimė. Kapitono vieta buvo laiko- 
ma didžiai pelninga. Tėvas, motina, seserys turėtų iš ko 
gyventi. Žinios iš namų buvo neaiškios ir mažai džiugino. 
Tiesa, viena sesuo buvo visiems laikams aprūpinta — ji 
apsigobė vienuolės šydu. Migelis pamėgino įsivaizduoti ją 
Basųjų seserų drabužiais, tačiau jos veidas jo akyse paski- 
do ir išnyko. Apie karines brolio Rodrigo klajones jis nieko 
nežinojo. Vyresniosios sesers Andrejos gyvenimą supo gan- 
dai. Iš visa ko atrodė, kad ji gyvena čia su vienu, čia su 
kitu vyru jau ne tėvų namuose. Ir tėvų namų jau nebuvo. 
Nedidelė sodyba Alkaloje buvo parduota — už skolas iš 
varžytynių paleista, kaip numanė Migelis. Žinios ateidavo 
iš Madrido, iš Sevilijos, iš Valjadolido. Tėvas, kuris jaunas 
būdamas kiek studijavo teisę, dabar, matyt, mėgino ieškoti 
laimės šioje srityje ir pasidarė lyg kažkoks patarėjas ar 
šunadvokatis. Jam tikriausiai nelengva. Kiekviename laiš- 
ke jis skundėsi didėjančiu kurtumu. Motina visiškai tylėjo. 
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Servantesas kankinosi negalėdamas tiems senstantiems 
žmonėms suteikti nerūpestingo gyvenimo saulėlydžio. 

Pagaliau jį, kaip pasveikusį, atleido. Rankos stram- 
pas jam karojo rankovėje, tai darė keistą, bet anaiptol ne 
atstumiantį įspūdį. Jis buvo panašus į rudo akmens nuo- 
laužą. 

Kokia laimė, kad tai buvo kairė! Skydą, sakysim, ga- 
lima prie rankos prisirišti... Atrodė, kad ruošiamasi nau- 
jiems karo žygiams prieš turkus. Rasi naujas žygis bus sėk- 
mingesnis, ir jis susičiups laimę už pakarpos. 

Tačiau karinių pasisekimų laikai ir jam, ir don Chu- 
anui buvo praėję. Be plano ir nesėkmingai tęsėsi karo 
veiksmai Viduržemio jūroje, padriki, nuolat panaudojant 
nepakankamas priemones. Daug kartų buvo iškeltas kumš- 
tis, ir vis nebuvo smogiama. Arba būdavo smogiama, bet 
tuoj pat reikėdavo antrą kartą tvoti, o to nebuvo, ir prie- 
šas, mažai ką nukentėjęs, vėl atsipeikėdavo. Jau seniai su- 
sikūrė naujas mahometonų laivynas. Buvo proga jį užklup- 
ti ir sunaikinti Navarino uoste, tačiau nesutarimai parali- 
žavo bet kokį žygį, ir krikščionių armada pasitraukė tuš- 
čiomis rankomis. 

Neramiai blaškėsi karo vadas, tuščios garbės plaka- 
mas. Jis nukariavo Tunisą. Nukariavo jį sau, kaip savo 
karalystę, ir paprašė Vatikaną pranešti Filipui apie tą jo 
norą. Filipas išsigando. Pats nebūdamas karingas, jis įta- 
riai žiūrėjo į ne visai gryno kraujo smarkuolį. Visų pirma 
jis rūpestingai nurodė savo kanceliarijoms, kad korespon- 
dencijoje don Chuanas Austrijietis būtų tituluotas ne 
„aukštybe“, o tik „ekscelencija“. Paskum tylutėliai nustojo 
Jį rėmęs pinigais ir kariuomene. Kitais metais Tunisas vėl 
buvo prarastas, šį kartą jau amžinai. 

Don Chuanas dairėsi į kitas valstybes. Jis norėjo 
viešpatauti. Jis kreipėsi į Venecijos respubliką, kad toji, 
atsilygindama už jo nuopelnus, perleistų jam dalį savo sa- 
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lų, kurios sudarytų suverenią kunigaikštystę. Užuot atsa- 
kiusi, Venecija sudarė taiką su Porta. Turkai sustiprėjo. 
Plėšikiškos berberų valstybės vėl įžūliai kontroliavo Vidur- 
žemio jūrą. Jų korsarai naršė visas pakrantes, uždėdavo 
kontribucijas pajūrio miestams, puldavo laivus, gabenosi 
žmones ir turtingą grobį į savo afrikinius lizdus. 

Karaliaus daliniuose retai kada būdavo mokamos al- 
gos. Kaip įkyrūs įnamiai jie stovėjo gražiuose Italijos mies- 
tuose. Kadangi nauji žygiai nebuvo numatomi, pulkai pra- 
dėjo irti ir kareiviai buvo palikti likimo valiai. Jie būriais 
bastėsi po pusiasalį, įžūlūs pažiūrėti, nuolat kartodami žo- 
dį „garbė“, dideli pagyrūnai, nevertindami gyvybės ir nuo- 
savybės, niūrūs ir pasileidę. Ir jų tikrai niekas nemėgo. 

Atėjo diena, kada karalius Filipas atšaukė savo ge- 
neralisimą iš Pietų jūros. Neaiškiais žodžiais buvo užsi- 
minta apie kažkokius naujus uždavinius Lombardijoje. Lai- 
kas nebuvo nustatytas, kariuomenės dalims buvo paskirta 
susitikti Genujoje. Figeroso pulkas, kuriam priklausė Ser- 
vantesas, ten taip pat turėjo būti. 

Jis neturėjo jokio noro vilktis su visa minia; leidimą 
vienam vykti iš Neapolio į Genują gavo nesunkiai. Kiekvie- 
na burna, kurios nereikia šerti, — tai palengvinimas sun- 
kioje padėtyje atsidūrusiai kariuomenės vadovybei. 

Jis greitai gavo arklį. Vienas Neapolio alyvos pirklys, 
kuris turėjo keliauti į Romą, džiaugėsi šiai pavojingai ke- 
lionei susiradęs kareivį palydovą. Čia šalimais, čia už jo 
risnojo Servantesas ant smagaus juodžio senąja Via Apia!. 
Ketvirtą vidurdienį jis perjojo aukštą pylimą, kertantį 
melsvą Pontino pelkių rūką. Dešinėje ir kairėje iš nuodin- 
gų žolių savo gauruotas galvas kaišiojo buivolai. Vakarop 
auksiniame vasaros ore jis išvydo Romos kalvas ir bokštus. 


1 Apijaus kelias — pirmasis strateginis romėnų kelias, 312 m. 
pr. m. e. nutiestas Apijaus Klaudijaus Aklojo. 
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Atidavęs pirkliui arklį, Servantesas pėsčias leidosi 
per visą miestą. Jo širdis daužėsi. Tik dabar jis suprato 
kaip džiaugiasi, kad vėl pasimatys su kanauninku Fuma- 
galiu ir geruoju Akvaviva. Rasi tik dėl to jis ir keliavo vie- 
nas. 

Visi rūmų vartai buvo atviri. Niekas nekreipė dėme- 
si0 į nepažįstamą karį, niekas jo neklausinėjo. Atrodė, kad 
valdant dabartiniam popiežiui, po Vatikaną buvo leidžia- 
ma laisvai vaikščioti. Migelis šauniai užsismaukė šalmą 
ant kaktos, patraukė užkištą už diržo durklą į priekį ir 
pažįstamais laiptais leidosi aukštyn, norėdamas kuo grei- 
čiau tikrai kariškai apkabinti šaunųjį senuką. Dvasinin- 
kai, kurie pro jį leidosi žemyn, atsigręždavo ir gūžčiojo pe- 
čiais. 

Štai ir durys. Vienu stūmiu jis atidarė jas ir sustojo. 
Nuo klaupto pasipiktinęs pakilo nepažįstamas, jaunas, 
smailianosis, pergamentiniu veidu dvasininkas ir trumpai 
paklausė, ko jam reikia. Servantesas aiškino mikčiodamas. 
Jis permetė žvilgsniu kambarį. Hanibališki kilimai tebeka- 
bojo savo vietose. 

Kunigas nieko nežinojo. Prieš jį tarp šių sienų gyve- 
nęs kažkoks Indekso kongregacijos valdininkas. Kanaunin- 
ko vardo jis niekuomet nebuvo girdėjęs. 

Paskui Servantesas atsidūrė prie Akvavivos aparta- 
mento. Jis nedrąsiai pasibeldė prieškambaryje. Niekas ne- 
atsiliepė. Viduje buvo tuščia, durys iš vieno kambario į kitą 
buvo plačiai atvertos. Visur negyva tvarka. 

Pagaliau vienas kiemsargis viską išaiškino nepažįs- 
tamam kareiviui. Nė vieno nebesą gyvo. Kanauninkas Fu- 
magalis nedaug pergyvenęs griežtąjį popiežių, o dešimt die- 
nų anksčiau už jį miręs kardinolas. Jo kapas esąs Latera- 
ne. 

Durininkas pasirausė savo staliuko stalčiuje. 

— Aš dar turiu kur nors lapelį, ponas kareivi, — 
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tarė jis bičiuliškai, — juos dalino po jo mirties. Bet jūs 
taip pat jo neperskaitysite — lotyniškai parašyta. 

— Vis dėlto duokite, — tarė Servantesas. 

Vix credi potest, — skaitė jis lyg šydu aptrauktomis 
akimis alyvinės lemputės šviesoje, — guanto cum moerore 
totius urbis decesserit, tantum sibi benevolentiam et gra- 
tiam ad omnibus comparaverit, morum sudvitate ac vitae 
innocentia!. 


— Romus jis buvo ir nekaltas, iš tiesų, — tarė jis 
paskui, grąžindamas lapelį durininkui. — Amžinoji laimė 
jam bus tikrai suteikta. 

— Amen, — tarė durininkas. 


Servantesas ėjo galerijomis ir tamsėjančiais kiemais, 
ieškodamas bokšto, kuriame anksčiau gyveno. Jis išvydo 
griuvėsius. Bokštas buvo nugriautas. Ilgai stovėjo ten jis. 
Vakaro prieblandoje griuvėsiai buvo panašūs į didžiulę nu- 
laužtą senovinio antkapio koloną. 

Nors dabar jokie vartai, matomai, nebuvo saugomi, 
Servantesas vis dėlto susirado Porta Posterula, mažus var- 
telius, kurie vedė į molingą tyrlaukį. Jis apėjo rūmų kom- 
pleksą, perlipo per tvoras ir griovius ir tyliomis Borgo gat- 
velėmis pasiekė Angelo tiltą... Artimiausioj smuklėje susi- 
rado nakvynę ir, nedegdamas šviesos, krito savo kamarėlė- 
je į lovą. 

Kitą rytą labai anksti jis pėsčias traukė toliau į šiau- 
rę. Lengva buvo jo manta. Mažą odinį krepšelį buvo užsi- 
kabinęs ant pečių, prie jo maskatavo ir šalmas, iš pažiūros 
panašus į katiliuką. Kalaviją ir skydą buvo palikęs gur- 
guolėje, todėl turėjo tik pistoletą ir durklą už diržo. Nuo 
saulės Migelis apsirišo galvą skarele, rankoje švytavo laz- 
dą, kurią buvo nusidrožęs iš medžio šakos. 


! Sunku patikėti, kaip gedėjo visas miestas, prisiminęs, kokią 
meilę ir pagarbą jis buvo įsigijęs savo romumu ir nekaltybe (lot. ). 
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Jis ėjo neskubėdamas. Matė Viterbą su jo gražiais 
šuliniais, Bolzenos uolas ežere, rimtą ir puikią Sjeną. De- 
šimtą dieną jis atsidūrė vienoje Toskanos kryžkelėje. Čia 
pat dešinėje buvo Florencija, nė penkių valandų kelio ne- 
buvo į ją. Bet ji buvo jam nepakeliui. Jis truputį pailsėjo 
vėsioje platano paūksmėje, pamąstė. Paskui vėl pasiėmė 
krepšį ir lazdą, persikėlė per Arno upę ir traukė įstrižai 
toliau į jūros pusę. 

Gražus ir ramus buvo tas kraštas, kuris driekėsi 
priešais jį gęstančioje vakaro šviesoje. Visur švelnios kal- 
vos, apaugusios kaštonais ir šilkmedžiais, kiekvienoje at- 
kalnėje vynuogynai, visa lyguma apsodinta kaip sodas. Ap- 
linkui nerūpestingai išmėtytos valstiečių sodybos ir vilos; 
matėsi, kad čia jau seniai nebuvo karo. Kelias tai kilo į 
kalvą, tai leidosi žemyn; buvo mėnesiena, vienišas keliau- 
jantis kareivis pavargo. Netikėtai jis atsidūrė priešais tvo- 
rą su vartais. Nuo mūrinių dantytų sienų sviro medžiai — 
nei namų, nei bokštų nebuvo matyti. Prie vartų, deglo švie- 
soje, aplink stalą buvo susėdę kareiviai ir lošė kauleliais. 
Tai buvo vokiečiai landsknechtai — Servantesas pažino 
juos iš drabužių. 

Jie abejingai jį atstūmė, rodydami į karišką jo apda- 
rą. Jis suprato, kad čia negalima įeiti svetimiems ginkluo- 
tiems žmonėms. Aiškintis žodžiais buvo sunku. Tada jis 
juokdamasis nusisegė nuo diržo savo pistoletą ir neva be- 
jėgiškai nusitaikė į sieną. Jie suprato, taip pat ėmė juoktis 
ir įleido. | 

Vidaus pylimas buvo tankiai apaugęs medžiais, tas 
miškas ir buvo užstojęs keleiviui bokštus. Siauromis, šva- 
riai grįstomis gatvėmis Servantesas ėjo tolyn. Jos buvo tuš- 
čios. Jis perėjo kažką panašaus į kanalą ir netrukus priėjo 
miesto kraštą. 

Atokiau stovėjo namukas. Prie pat žemės pro užda- 
ras langines dar spingsėjo žiburys. Viršum durų styrėjo 
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gulsčiai atkišta kaltinė ranka, laikanti smuklės ženklą — 
juodą skrybėlę, kurios šviežiai atnaujintas lakas žvilgėjo 
mėnesienoje. 

Jis pasibeldė. Durys tik iš ketvirto karto atsidarė. 
Prieš jį su žvake rankoje stovėjo šeimininkė, apvalutė jau- 
na moteriškaitė išsigandusiu veidu. Jis paprašė prieglau- 
dos. 

— Jau vėlu, pone kareivi, — tarė ji baimingai. 

— Tikra tiesa. Vėlu. Kaip tik metas gulti. 

Dar vis neryžtingai ji įsileido jį ir užvedė laiptais į 
viršų: | 

— Gal dar atsiųstumėte man gabalą duonos ir stiklą 
vyno? — tarė jis kambaryje. 

Ji linktelėjo. 

— Jūs ispanas? — paklausė ji tarpduryje. 

— Atrodo, kad jūs nemėgstate jų. 

— Mes juos mažai pažįstame. Čia jų nedaug teužei- 
na. Pernai, tiesa, buvo vienas. Bet tas buvo visai kitoks. 

— O koks? 

— Didžiulis. 

Rytą jis ketino traukti toliau, bet pasiliko. 

Švarioje ir minkštoje lovoje Servantesas gerai išsi- 
miegojo. Seniai taip buvo. Nė vienoje smuklėje kelionės me- 
tu jis nebuvo matęs nei stiklų languose, nei praustuvo. 

Nulipęs žemyn pastebėjo, kad „Juodoji Skrybėlė“ be- 
veik prisišliejusi prie miesto sienos. Tik nedidelis sodelis 
skyrė namą nuo medžiais apaugusio vidaus pylimo. Ten 
stovėjo du į žemę įkasti akmens stalai ir akmeniniai suo- 
lai. Servantesas gavo sriubos. 

— Bet jūs čia visai arti priešo, — tarė jis šeiminin- 
kei, kuri sėdėjo priešais jį. — Kai ateis, beregint įšoks į 
jūsų sodelį. 

— O pas mus jie neateis. Mus saugo Vienos 1mpera- 
torius. 
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— Tikėkimės! 

— Mes ir savo laisvių turime, — išdidžiai tarė ji, — 
nė inkvizicijos pas mus nėra. 

Ta apmūryta vietelė, kur dabar sėdėjo Servantesas, 
buvo Lukos miestas. Rami bendruomenė turėjo savivaldy- 
be. Tai buvo savotiška respublika ar hercogystė be hercogo 
Romos imperatoriaus protektoriate. Jo landsknechtai va- 
kar prieš vartus lošė kauliukais deglo šviesoje. 

Priėjo du vaikučiai, aštuonerių ar devynerių metų 
mergytė ir berniūkštis, kuris galėjo būti pora metų jaunes- 
nis. Tai buvo dailūs švarūs padarėliai, panašūs į namų šei- 
mininkę. 

— Tuojau matyti, kas juos žindė, — tarė Servante- 
sas. — Jums būtų sunku jų išsiginti. 

— O jūs ir apsirikote, pone kareivi. Tik mažesnysis 
mano. Mergytė, — pasilenkusi sušnabždėjo ji, — yra ma- 
no sesers, kuri prieš ketverius metus mirė Mase. 

— O! 

— Juo geresnis žmogus, tuo anksčiau jo netenki. Aš 
tokį gerą vyrą turėjau... 

— Jūs jau našlė! Tokia jaunutė. 

— Septyniolikos metų ištekėjau. Jis mažiuko nė ne- 
matė. Dabar man dvidešimt ketveri. Ir gyvenimas jau baig- 
tas. 

Ji susimąsčiusi atsiduso. 

— Taip, taip. Prastai, kai tau tik dvidešimt ketveri 
ir jau nėra ko laukti! 

Ji neaiškiai nusišypsojo. Kažkokiu nepaprastu gera- 
širdiškumu ir pasitikėjimu dvelkė jos maža figūrėlė. Jau 
dabar, anksti rytą, ji buvo rūpestingai apsitaisiusi ir dai- 
liai susismaigiusi savo rudai rausvus, truputį garbiniuotus 
plaukus. 

Mažasis berniukas užsilipo ant suolo. Jis stovėjo prie 
motinos ir atidžiai žiūrėjo į kairiąją Servanteso rankovę. 
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— O ten kas? — paklausė jis smalsiai ir kartu bai- 
mindamasis parodė į akmens pavidalo strampą. — Neturi 
rankos, ar ką? 

Motina nukaito kaip žarija. 

— Šitaip juk negalima klausinėti, Domenikai! — su- 
draudė ji piktai. 

— Tegu, tegu... Tavo letenėlės, žinoma, gražesnės, — 
tarė jis vaikui, švelniai apkabindamas jį savo dešiniąja ran- 
ka. 

— Tikriausiai daug patyrėte! Turėsite mums papasa- 
koti. 

— Kruvinos istorijos — kas jums iš jų! 

— Rasi šįvakar. Juk dar būsite čia? 

— Tai dar būsiu, — tarė Servantesas. 

Jis neišėjo nei trečią, nei penktą dieną. Lengvas, 
linksmas, taikingai plušus gyvenimas pagavo jį savo ke- 
rais. 

— Jūs labai pasitikite, ponia šeimininke, — tarė jis 
kartą. — Iš kur žinote, kad aš galiu užsimokėti. 

— Kai neturėsite pinigų, paimsiu iš jūsų durklą ir 
pistoletą. 

— Bet tada jau visai negalėsiu išeiti! 

— Tai ir likite čia, — tarė ji tyliai. 

Beje, pragyvenimas „Juodojoje skrybėlėje“ buvo pi- 
gus. Stiklas lengvo gaivinančio vyno kaštavo tik vieną sol- 
dą. Todėl verslas ėjo puikiai, smuklė visada būdavo pilna 
žmonių. O vakare, kai viskas nutildavo, ateidavo kaimynai 
ir, susėdę aplink Servantesą, klausydavosi jo. 

— Na, šitas tai kad pasakoja, ponia Andželina, tai 
pasakoja, — tarė kartą račius Dinučis, kai Servanteso ne- 
buvo kambaryje. — Tarytum pats rankomis viską čiupinė- 
ji, net užuodi. Nežinau, ar suprantate, ką noriu pasakyti? 
Tai jums ne pernykštis ispanas. 

— Tik jūs ano man nepriminkite, meistre Dinuči! 
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Man dar dabar gaila pinigų. Kiekvieną dieną turėdavau 
pateikti jam gaidžiuką, kartais ir du, o paskui jis dingo, 
palikęs man už viską porą sudriskusių kojinių skrynutėje. 

— Aš taip ir matau, kaip jis, būdavo, jūsų sodelyje, 
apsinarstęs kaspinais ir grandinėlėmis, sėdi. Jei juo tikė- 
tum, tai nebuvo nė vieno miesto ligi pat Peru, kurio jis 
nežinotų, nė vienų kautynių, kuriose nebūtų dalyvavęs, ir 
daugiau netikių savo ranka buvo nudėjęs, negu jų iš viso 
Afrikoje gyvena. Būdavo tik ir girdi „aš, aš, aš“, atrodė, 
tarsi jis būtų norėjęs pasakyti — „aš jūsų karalius“. O ar 
poną Migelį kada girdėjot „aš“ sakant? Gali pamanyti, kad 
jis to žodžio itališkai ir nežino. 

— Išgerkite stiklą į jo sveikatą, — dėkingai tarė An- 
dželina. — Mokėti nereikės. 

Ir ji pripylė jam lig pat kraštų. 

Tie paprasti žmonės negalėjo atsiklausyti margų ir 
šiurpių Servanteso istorijų. Jų niekuomet nepasiekdavo jo- 
kia spausdinta žinia. Užvis labiausiai jų vaizduotę jaudin- 
davo pasakojimai apie Alžyro jūrų plėšikus. Kokia laimė, 
kad artimiausias jūros krantas atšiaurus ir neturtingas! 
Dėl to čia dar nė vienas plėšikas nebuvo užklydęs. 

Servantesas turėjo pasakoti apie jų laivus, kurie bu- 
vo lengvi ir maži, bet didžiulėmis burėmis. Kai nėra vėjo, 
jie iriasi kaip žaibas. Vergai prie irklų perilsę krinta negy- 
vi, ir piratai juos išmeta į jūrą. Naktimis jie plaukia tyliai, 
be šviesų, ir užklumpa netikėtai kaip mirtis. Jie parsigabe- 
na namo milžiniškus grobius. Jų galiotų ir feliugų stiebai 
tušti ir viduryje pilni aukso cechinų ir tublonų. Tai pini- 
gais paverstas krikščionių kraujas. Servantesas vardijo vi- 
sus garsiuosius plėšikus, kurie skrodė jūras, keldami vi- 
siems siaubą. Tai Džaferas iš Djepo, Hasanas Venecianas, 
Dali-Mamis. O visų garsiausias buvo Chairedinas Barbaro- 
sa, beglerbejus ir Afrikos valdovas. 

O, kai jis imdavo vaizduoti janičarus, sultono gvardi- 
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jos kareivius, nuožmiai narsius, tik dėvinčius labai keis- 
tais drabužiais ir turinčius nuostabių papročių vyrus, kil- 
davo linksmybė ir nepabaigiamas juokas. 

— Jie gyvena visi drauge savo kareivinėse, kurios 
labai panašios į vienuolynus. Nė viena moteris niekuomet 
pas juos negali įeiti. Jie patys verdasi valgį ir veda bendrą 
ūkį. Valgis jiems, matyt, yra svarbiausias dalykas, nes jų 
titulai ir laipsniai yra virtuviški. Vyriausiuoju virėju vadi- 
namas tas, kuris pas mus būtų pulkininku, ten yra mėsos 
kepėjų, kepsnių pjaustytojų, duonkepių, virėjo padėjėjų. Jie 
dėvi visokio fasono virėjų kepures, papuoštas gervių 
plunksnomis. O jų vėliava — tai sriubos puodas. 

— Sriubos puodas! — šaukė kaimynai. — Tikras, 
paprastas puodas? 

Labiausiai šaukdavo vaikai, kurių niekaip nebūdavo 
galima paguldyti; jie sėdėdavo užsirangę Servantesui ant 
kelių. 

Po kelių valandų jis buvo kambaryje, viršuje. Žvakė 
dar degė. Langas buvo atviras, girdėjosi, kaip čiurlena fon- 
tano vanduo. Andželina miegojo, dešinioji jos ranka, švel- 
niai putni, atgniaužta karojo ant siauros lovos krašto. Nuo 
jos garbiniuotų plaukų sklido apelsinų vandens aromatas, 
truputį sumišęs su lengvu kepsnio kvapeliu, kuris, beje, 
nemalonus nebuvo. Ten, ant stalo, truputį per arti krašto, 
Servantesas matė savo šalmą, kurį prieš tai Andželina iš- 
dykaudama matavosi: su geležine kepure ant rusvų plaukų 
17 nuoga jauna krūtine ji buvo panaši į tapytą alegorišką 
sodžiaus dievaitę. Servantesas nusišypsojo ir švelniai pa- 
taisė jai priegalvį. 

Jau dvi savaites jis čia gyveno. 

— Kai mudu paskiau susituoksim, — pasakė ji šian- 
dien pirmą kartą, nė kiek nekeisdama balso, lyg tarp kita 
ko, tarsi šitas dalykas būtų savaime suprantamas. 

O ar iš tikrųjų tai nebūtų visų geriausia? Čia jam 
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taikėsi ištikima švelni draugė, šeimos laimė, kukli gerovė. 
Būtų sau smuklės šeimininkas Lukoje, eilinis pilietis ma- 
žoje valstybėlėje, kuri romiai lenkiasi laiko audrų. Žinoma, 
jis paliko tėvynę su kitomis svajomis širdyje. Bet jau šeše- 
rius metus visur blaškomas, jis dar nė tiek nepasiekė, kad 
galėtų namiškius iš vargo ištraukti. Bažnyčia, jūra arba 
karaliaus rūmai — jis gerai buvo įsidėjęs į galvą tą laimę 
žadantį trejetuką. Tačiau jam posakis lyg ir netiko. Karo 
tarnyboje jis neiškilo. Don Chuano laiško karaliui, kurį bu- 
vo žadėjęs gerasis Urbina, negavo. Ir niekuomet negaus. O 
be tokio protektoriaus kariškos viltys buvo labai menkos. 
Norint įprastu keliu tapti kapitonu, reikia dešimtį metų 
ištarnauti vėliavininku, o jis dar nė vėliavininkas nebuvo. 
Ir apie poeto šlovę kitados svajojo. Servantesas mįslingai 
nusišypsojo. Lengvai ir klusniai liejosi posmai po jo plunks- 
na, ir maestro Ojas jį labai gyrė. Tai buvo seniai. Kiekvie- 
nas jaunuolis Ispanijoje mokėjo taip eiliuoti. Rasi visų 1iš- 
mintingiausia būtų išsiskusti tonzūrą ir laukti parapijos. 
Tačiau Romoje visi jau buvo mirę. Ir ta proga buvo praleis- 
ta. 

Jis užgesino žvakę nejautriuoju rankos strampu ir 
užmigo šalia Andželinos. Sapnuodavo jis retai. Šiandien 
sapnavo. Jis stovėjo Romoje prieš savo bokštą Vatikane, 
žemai drybojo debesys, dundėjo griaustinis, mėlyni žaibai 
skrodė naktį. Bokštas, jau pasviręs, griuvo su milžinišku 
trenksmu, kilo dulkės ir drūzgai. O jis stovėjo tiesus po 
akmenų kruša. Ir iš antžmogiškų lūpų skambėjo žodžiai, 
Fumagalio posakis: Si fractus illabatur orbis — jei žemės 
suskils, griuvėsiai palaidos drąsuolį! 

Jis atsisėdo lovoje. Jau brėško. Geležinis gaubtas gu- 
lėjo ant žemės, kiek pasimtęs į lovos pusę. Pabudo ir An- 
dželina, ji pagriebė jį už rankos. 

— Aš sapnavau, kad tave nušovė, — tarė ji, žiūrėda- 
ma išsigandusiomis akimis. 
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— Šalmas nukrito. Nusnūsk dar valandėlę! 

Po dviejų valandų jis stovėjo prieš ją sode, pasiruo- 
šęs žygiui. 

— Ką tu veiksi su luošu ir elgeta kareiviu, — tarė 
jis. — Tu verta geresnio, ir tokį susirasi. 

Ji tvarstėsi jo, garsiai verkė, nesirūpindama, ar kas 
mato, apkabino jį ir bučiavo krūtinę, veidą. Jis greitai at- 
sisveikino. Neatsigręžė. Išėjo pro šiaurinius vartus, kurie 
buvo visai čia pat. 

Tiktai anapus vartų jis sustojo. Bet jau nieko nebe- 
buvo matyti — nei namų, nei bažnyčios. Aukšti tankūs vi- 
daus pylimo medžiai užstojo miestą. Prieš vartus aplinkui 
būgną jau iš pat ankstaus ryto sėdėjo landsknechtai ir lošė 
kauliukais. 

Tvirtai žingsniavo jis tą rugpjūčio rytą ir netrukus 
pasiekė jūrą. Ketvirtą dieną jau būtų buvęs savo pulke Ge- 
nujoje. 

Tačiau antrą dieną, kai jau buvo praėjęs Specijos 
uostą ir įėjo į tiesų, be medžių, plentą, tolumoje pamatė 
priešais ateinant kariuomenės dalinį. Kareiviams priėjus 
arčiau, Servantesas pažino ispaniškus drabužius ir vėlia- 
vėlę, kurią nešė priešakinis — tai buvo jo draugai. 

Susitikę pasisveikino, trumpai jie paklausinėjo jį, o 
jisai — juos. Iš Lombardijos žygio nieko neišėję, jie trau- 
kią vieškeliu atgal į Neapolį. Pikta buvo tuščiai ir be plano 
bastytis. Jis stojo į gretą ir ėjo drauge. Užpakaliniai pradė- 
jo pamaldžią žygio giesmę šv. Mergelės garbei, tačiau, pri- 
ėjus antrą strofą, niekas nebežinojo, kaip toliau, ir giesmė 
nutrūko. Buvo apie vidurdienį, sukosi aitrios dulkės. Ser- 
vantesas pradėjo kosėti, pakeitė vietą ir išėjo į priekį. Da- 
bar žingsniavo šalia vėliavos. 

Vėliavą nešė augalotas plačiapetis vyras, gera galva 
aukštesnis už Servantesą. Migelis tylėdamas žingsniavo ša- 
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lia jo. Staiga pajuto, kad jį kažkas apkabino ir nepaleidžia. 
Visas dalinys turėjo sustoti. 

— Tai jis! Tikrai jis! — šaukė vėliavininkas, ir jo 
bosas iš džiaugsmo virpėjo. 

— Kas gi turėčiau būti, šimtas turkiškų kiaulių! — 
sušuko įsiutęs Servantesas ir ištrūko iš glėbio. 

Dabar jis pažino savo brolį Rodrigą. 


„= 


„EL SOL“ 


Neapolyje niekas nevyko. Miestas buvo pilnas slimpinėjan- 
čių kareivių. Kasdien kildavo gandų apie būsimus karo žy- 
gius, bet jie vėl išnykdavo it muilo putos. Karalius Filipas 
užmiršo Rytus. Atskalūniški Niderlandai buvo rakštis jo 
kūne. Olandija ir Zelandija jau įžūliai grasė atsiskirsian- 
čios nuo milžiniškos Ispanijos monarchijos. 

Knibždančiame pietų mieste Servantesas leido liūd- 
nas vasaros dienas. Jo pinigai jau baigėsi. Tiesa, tai nedi- 
delė bėda, nes čia pat buvo brolis Rodrigas su neseniai 
Lombardijoj gauta alga kišenėje. Šiam niekas nerūpėjo. Jis 
viskuo dalijosi su broliu. Nuo pačios pirmosios dienos Rod- 
rigas prisirišo prie brolio ir vaikiškai jį dievino, žavėjosi jo 
žygiais ir pranašavo jam didžią ateitį. Migelį nuolat ėmė 
juokas, į jį žiūrint. 

— Aš — tai tu, tik išleistas induodecimo!, — pasa- 
kė jis kartą. 

Knyginis palyginimas, kurio nemokytas Rodrigas ra- 
si visai nė nesuprato, buvo teisingas. Vėliavininkas buvo 
panašus į savo brolį, tik jo kūnas ir bruožai buvo stambes- 
ni ir grubesni, didžiuliai antakiai žėlė lyg krūmai, o ereliš- 
ka nosis buvo išsišovusi it kalnas. 

Po mėnesio Servantesui viskas įgriso. 

— Aš išvažiuoju, Rodrigai — pareiškė jis nelauk- 
tai. — Galbūt greitai plauks laivas. 

Rodrigas tučtuojau sutiko. 


1 Mažu formatu (lot.). 
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— Važiuojame, — tarė jis, — puiku, Migeli. Tik pa- 
sakyk, kur. 

— Į Ispaniją. Namo. Tu taip pat? 

Tai buvo bankrotas. Nebuvęs šešerius metus, po pen- 
kerių karo tarnybos metų jis grįš namo suluošintas, be jo- 
kio laipsnio, be dukato kišenėje, pasmerktas trintis Madri- 
do kanceliarijų prieškambariuose, rodyti savo rankos 
strampą ir melsti kokios tarnybėlės. Apie princo rekomen- 
daciją nebebuvo nė kalbos. Sutikęs Servantesą, kapitonas 
Urbina dar labiau parausdavo ir susidrovėjęs žiūrėdavo į 
šalį. 

Grįžti, beje, taikėsi gera proga. Buvo rugsėjo vidu- 
rys. Dvidešimtą dieną trys galeros turėjo plaukti Ispani- 
jon; atskiras laivas retai drįsdavo leistis į pavojingą jūrą. 
Servantesas nuėjo atsisveikinti su kapitonu. Šis dar labiau 
sutriko, negu bet kada. 

Nuo ankstyvo ryto broliai buvo prie dambos, kur ne- 
toliese stovėjo laivai. Jiems teks plaukti pačiu mažiausiu iš 
tų trijų, tuo, kuris kiek pagyrūniškai vadinosi „El Sol“!. Jų 
manta buvo menka — ginklai ir odinis krepšys, tai viskas. 
Rinkosi ir kiti keleiviai, marga draugija. Vyravo kariai, ta- 
čiau jų tarpe buvo ir vicekaraliaus valdininkų, vykstančių 
į tėvynę, kunigų, moterų ir vaikų. Girdėjos sujaudintos kal- 
bos ir juokas. Išnešiotojai įkyriai siūlė savo prekes, kvailai 
tikėdamiesi, kad keleivis būtinai dar norės apsikrauti ne- 
reikalingu šlamštu. Du muzikantai, būgnininkas ir fleiti- 
ninkas, kurtinamai grojo. Kai kurie ponai atviroje prieplau- 
koje dar spėjo nusiskusti. 

Tuojau už dambos stūksojo galinga sena aragoniška 
pilis. Ten gyveno vicekaralius ir ten garbės svečiu vėl buvo 
don Chuanas Austrijietis. Lepantas liko toli praeityje, dar 


! Saulė (isp.). 
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toliau laivyno paradas, kada Servantesas pirmą kartą 1š- 
vydo imperatoriaus sūnų elegantiškiausia apranga. 

Dešinėje, anapus nedidelio baseino, buvo girdėti ta- 
šant akmenis ir taukšint plaktukais. Ten augo naujasis ka- 
ro arsenalas. Servantesas pastebėjo, kad jis truputį pavy- 
dėdamas žiūri aukštyn į tuos mūrininkus. Jie bent matė, 
kad jų rankomis šis tas padaroma, kad jos naudingos! 

Patrankos šūvis salos tvirtovėje paskelbė vidurdienį. 
Galerose iškilo vėliavos. Vienas paskui kitą į laivus lipo 
keleiviai. Skaisti saulė spindėjo aukštai, tačiau viršum 
įlankos driekėsi švelnus garas. Tolimo Sorento uolas dengė 
mėlynas šešėlis. 

— Ko mes dar laukiame, broli? — paklausė Rodri- 
gas ir atsistojo. — Lipkime ir mes. 

Prieš žengdamas paskutinį žingsnį, Servantesas be- 
prasmiškai delsė. Jam atrodė, kad, palikus italų žemę, 
dings ir visos viltys. Sėdėdamas jis atsigręžė į pakopomis 
aukštyn kylantį miestą. Taip jis ilgam sustingo. Juodu bu- 
vo jau beveik paskutiniai. 

Tada nuo pilies kampo per aikštę, kuri dabar buvo 
beveik tuščia, jis pamatė pas juos skubantį kariškai apsi- 
rengusį vyrą. Servantesas pridengė ranka nuo saulės akis 
1r pažino kapitoną. Tas jau iš tolo šaukė, mosuodamas ran- 
koje popieriumi, jo šalmas buvo pakrypęs kaip ir Lepanto 
dieną. 

Trimitininkai galerose pūtė pirmąjį signalą. Vairinin- 
kas mojo. Džiūgaujančiu raudonu veidu pribėgo Urbina. 

Kadangi niekas nepadėjo, o paskutinė valanda buvo 
čia pat, jis spjovė į visas kariškas taisykles. Nusišveitęs 
šarvus, su juosta ir ordino kryžiumi ant krūtinės, jis nuėjo 
į Aragonijos karalių pilį. Bet čia jam pritrūko drąsos. Be- 
veik dvi valandas jis slampinėjo prieš triumfo arką, kur 
buvo įėjimas iš sausumos pusės. Abi varinės vartų pusės 
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buvo uždarytos, dešinėje buvo įstrigęs patrankos sviedinys, 
1r Urbina galvojo, kaip tas sviedinys čia pateko. 

Bet nuaidėjo vidurdienio šūvis, ilgiau delsti nebebu- 
vo galima... Urbina susirado karo vadą salone. Jis niūriai 
kramtė vėlyvus pusryčius. Jis pažino kapitoną. Žinojo, ko 
tas atėjo. Vėl suoks apie kažkokį Servedrą, ar kaip jis ten 
vadinasi, ketvirtą kartą jau trukdo jį su tais niekais. Tarsi 
jam būtų malonu savo karališkąjį brolį Eskoriale ko nors 
prašyti! 

Apsiblaususiomis akimis, po kuriomis jau buvo pra- 
dėję darytis maišeliai, jis dėbtelėjo į karininką. Šis paklojo 
savo lapus ant valgiais apkrauto stalo, tarp lėkščių. Kad 
nesudarytų sunkumų, jis pats surašė rekomendacinį laiš- 
ką, net du jo variantus, vieną išsamų, antrą trumpą. Jis 
pateikė juos don Chuanui pasirinkti. Nuolankiai, tačiau at- 
kakliai, kartojo savo prašymą. Šiandien, tuoj pat, išplauki- 
ąs tas narsuolis, už kurį jis laiduojąs! Jis būsiąs įskaudin- 
tas, savo karo vado įžeistas, sušuko jis, virpėdamas nekan- 
trumu, jei jo prašymas vėl būsiąs atmestas. 

Atsakymo nebuvo. Apatiškai kramtė imperatoriaus 
sūnus. Tada kapitonas Urbina žengė paskutinį žingsnį. Vie- 
nu ypu jis nusirišo nuo kaklo Santjago riterio kryžių ir 
trenkė jį, kad net žvangtelėjo, ant raštų, tarp saldaus ir 
karšto patiekalo. 

Jaunasis didikas pakėlė akis ir įsižiūrėjo į pasipikti- 
nusį dorą veidą. Paskui dūsaudamas pamojo patarnaujan- 
čiam liokajui ir, gavęs plunksną, pasirašė artimiausią raš- 
tą. Atsitiktinai tai buvo trumpasis. 

— Dabar netrukdykite man valgyti, — tarė jis dus- 
liu balsu, — ir daugiau neateikite. 

Kai Urbina išėjo iš kambario ir laimingas kaip suža- 
dėtinis norėjo leistis laiptais žemyn, jis sutiko namų šeimi- 
ninką, vicekaralių, Ispanijos grandą, kuris apsitaisęs kari- 
ne apranga kopė į viršų. Pasisekimo įkarštis buvo pagavęs 
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kapitoną, viskas jam atrodė lengva, todėl aikštelėje jis su- 
klupo prieš nustebusį gubernatorių, atkišo jam nepasirašy- 
tą lapą ir nuostabiai trumpai ir greitai išdėstė reikalą. 

— Mielai, — tarė grandas, — tik užeikime į kambarį. 

Jam, matyt, buvo malonu, kad greta didžiojo admi- 
rolo ir princo rekomendacijos Urbina dar ir jo parašo pa- 
prašė. 

Servantesas apie tai mažai ką spėjo išgirsti. Trimi- 
tas skardeno jau antrą kartą. Jis laikė sulenktus raštus 
sveikojoje rankoje, ir ašaros jam riedėjo skruostais. Rodri- 
gas pagarbiai stovėjo šalia, džiūgavo ir jis, tačiau anaiptol 
nesistebėjo, nes tai, kad Migeliui kiekvienas kiek galėda- 
mas stengiasi padaryti gera, jam buvo savaime supranta- 
ma. 

— Tesaugo jus šventoji Mergelė! — tarė kapitonas. 

Ir tai buvo viskas. 

Laiku pakilęs pietų vėjas ginė nedidelę eskadrą tei- 
singu keliu, pro Mizenumo iškyšulį, Procidos sąsiauriu. Ta- 
čiau veikiai jūroje stojo tyla. Glaudžiai laikydamiesi vienas 
prie kito, slinko trys laivai išilgai Italijos krantų į šiaurę. 
Be reikalo plaukti tiesiai atvira jūra būtų atrodę beprotiš- 
kai drąsu. 

Tai buvo lėta, bet linksma kelionė. Visi džiaugėsi, 
kad grįžta namo, atrodė, kad „El Sol“ laive nėra nė vieno 
nelaimingo. Ir irklininkai čia buvo laisvi jūreiviai, jie dai- 
navo sau į taktą, sėdėdami ant savo suolų. 

Užvis laimingiausias buvo vėliavininkas Servante- 
sas. Jis vis skaitė ir skaitė dokumentus, kurie jo broliui 
reiškė garbę ir ateitį. Jis mokėjo juos atmintinai ir kiekvie- 
nam kartojo. „Kareivis, kuris ligi šiol buvo neįvertintas, 
tačiau savo narsumu, sumanumu ir nepriekaištingu elge- 
siu pelnė visų pagarbą“, kartojo jo sužavėtas bosas pir- 
kliams, vienuoliams ir moterims. 

O patsai atžymėtasis dažniausiai sėdėjo ramiai neto- 
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li kapitono tiltelio ir skaitė. Tik kai laivas priartėjo prie 
Toskanos, jis nustojo skaitęs ir ilgai žiūrėjo į žemę. Už ke- 
lių mylių nuo kranto stovėjo sienomis apsuptas i1mperato- 
riaus miestelis, kurio pylimas buvo medžių prigožęs... 

Po kelių dienų pasirodė Genuja, paskui keletą dienų 
matėsi puikus Ligurijos pakrantės rėžis, už kurio tuojau 
kilo dantytos pajūrio Alpės. 

Ėjo šeštoji naktis. Nebuvo nė mažiausio vėjelio. Vis 
dėlto rytoj apie vidurdienį jie tikėjosi pasiekti Marselį, o 
dar po dienos — Ispanijos žemę. 

Susisupę į apsiaustus, broliai gulėjo denyje šalia vie- 
nas antro. Rodrigas jau miegojo; kai Servantesas, taip pat 
stengdamasis užsnūsti, vertėsi ant dešinio šono, jam ant 
krūtinės sučežėjo laiškai, adresuoti karaliui Filipui. Jie 
reiškė gerovę jam ir saviškiams, galbūt garbę. Gyvenimo 
vartai jam buvo atviri. 

Tačiau apie vidurdienį iš pietvakarių atūžė vėtra. 
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NEGYVIEJI KARALIAI 


Gedulingos procesijos traukė per Ispaniją — iš šiaurės į 
centrą, iš vakarų į centrą, iš pietų į centrą. Karalius Fili- 
pas jų laukė. 

Jis seniai jau troško kartu su mirtimi gyventi. Per- 
nelyg lėtai auga tie vienuolyno rūmai jo šeimos mirusie- 
siems. Vieniša ir niūri vieta, atšiaurios uolos ją supa, ne- 
gailestingai siaučia vėtros. Jau dvylika metų jie čia stato- 
mi. Jau dvylika metų karalius Filipas prižiūri statybą. 
Madridas retai jį temato. Jis laukia. 

Iš pradžių artimiausiame kaimelyje. Tenai, vienoje 
lūšnoje, ankštai susikimšę, gyvena vienuoliai. Kamarėlėje 
jie įsitaisė koplyčią, kalkinėje sienoje nupiešė kryžių, virš 
altoriaus ištempė lovatiesę, nes pro kiaurą stogą varva. 
Kambarys toks ankštas, kad per mišias ministrantas kojo- 
mis kliudo klūpantį karalių. 

Ne geriau gyvena ir jis pats, pirmasis šios žemės ku- 
nigaikštis. Klebonijoje nėra nei langų, nei židinio. Atsisėsti 
vienų vienas medinis suolas trimis kojomis. | 

Po aštuonerių metų vienuoliai įsikrausto į dar ne- 
baigtą pilį, karalius Filipas drauge su jais. Drėgnas nau- 
jasis namas pragaištingas podagros kamuojamam jo kū- 
nui. Jo palydos grandai nevilties apimti, net vienuoliai 
slapčiomis murma. Vienuoliai mėgsta būti vieni. 

Keliuose vargingai apstatytuose kambariuose, netoli 
laikinai įrengtos bažnyčios, apsikrovęs raštais, jis rikiuoja 
dviejų žemės pusrutulių reikalus. Aplinkui poška ir bilda 
statyba. Dar niekas neužbaigta. Kylančias akmenines sie- 
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nas vešliai supa tanki jūra — šiurkšti, gaji, sunkiai išnai- 
kinama piktžolė. Visur priversta akmenų. Sunkios vežė- 
čios, pakinkytos dvidešimčia, keturiasdešimčia jaučių, vel- 
ka juos čia iš skaldyklos. Tačiau nei dviračio krano girgž- 
desys, nei poškėjimas ant pastolių, nei pjūklų cypimas, nei 
kūjų žvangėjimas kalvėje, nei akmens skaldytojų daužy- 
mas, nei medkirčių kirviai artimoje girioje — niekas ne- 
trikdo laukiančio karaliaus. 

Tačiau per ilgai viskas trunka. Baigti tik rytinis ir 
pietinis milžiniško keturkampio fligeliai. Antkapio bažny- 
čios, kuri skliaus mirusiuosius, maža tepastatyta. Todėl jis 
įsako viską mesti ir skubiai mūryti kapą. Jo troškimas ne- 
įveikiamas. Jis negali ilgiau laukti. 

Ilgas valandas sėdi jisai prie savo stalo, studijuoja 
žemėlapius ir skaičiuoja mylias, metodiškai ruošia perga- 
benimo planą. Jo šeimos mirusieji plačiai išblaškyti. Tiek 
ir dar tiek dienų keliaus vilkstinės, ten ir ten reikia jas 
pasitikti, ten jos nakvos, toje kryžkelėje susijungs procesi- 
jos, čia vieta, kur visos susilies į vieną, ir štai tą dieną — 
pagaliau — jis pats pasitiks atvykstančius mirusiuosius. 
Rūpestingai renka jis didžiūnus, kuriems paveda juos atly- 
dėti. Alkalos kunigaikštis, užsirašo jis, Eskalonos herco- 
gas, Salamankos, Chaeno, Samoros vyskupai. Jiems teks 
mokėti už tą neapsakomą garbę, kiekviena procesija ke- 
liauja išrinktojo vadovo lėšomis. Keistai suderintas mistiš- 
kas ilgesys ir taupumas. 

Jis turi pagrindo taupyti. Ispanijos kraujas senka. 
Nors pasaulis ir pavaldus, bet tėviškės žemė džiūsta. Visa 
tai daroma Dievo garbei. 

Karaliui nesvarbu, ar pasaulis jį supranta. Nėra kito 
pasaulio, tik Habsburgai. Jokiam svetimam valdovui jis ne- 
pripažįsta didenybės titulo. Tik jo šeima didenybės. Tik tie 
mirusieji, kurių jis laukia, yra didenybės. 

Jie atkeliauja iš katedrų ir vienuolynų, kur ilsėjosi, 
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iš Andaluzijos, iš Estramaduros, iš Senosios Kastilijos ir iš 
Madrido. Jų tarpe nėra nė vieno, kuris būtų buvęs laimin- 
gas gyvenime. Ano pasaulio užduočiai, ne žemiškam gyve- 
nimui ir džiaugsmui, skirta ši šeima. Atvyksta Joana, im- 
peratoriaus motina, iš kurios giminė paveldėjo melancholi- 
ją ir beprotystę, atvyksta imperatorienė, Filipo motina. At- 
vyksta Vengrijos ir Prancūzijos karalienės, imperatoriaus 
seserys, kurios svečiose šalyse rėmė jo viešpatavimą. At- 
vyksta jaunosios karalienės, Filipo žmonos, per ankstyvos 
motinystės aukos. Atvyksta šeimos vaikai, gimę per silpni 
gyventi. Don Karlas, pusžvėris, atvyksta. Mirtis jo nuodė- 
mes nuplovė. Dabar jis mielas ir tėvui, kuris jam uždraudė 
gyventi. Iš Justės vienuolyno atvyksta pats imperatorius 
Karlas. 

Tos kelionės ilgos, keliai prasti. Laukiantysis Esko- 
riale žino kiekvieną mylios akmenį, pro kurį kiekvieną va- 
landą praslenka kokia nors vilkstinė. Kiekvieną vilkstinę 
jis pats kruopščiausiai sutvarkė, nustatė, kiek bajorų turi 
joti priešakyje, kiek turi būti elgetaujančių vienuolių ir ku- 
nigų. Pagal rangą, griežtai nustačius palydovų skaičių, 
kiekvienam lavonui paskirta garbės palyda. Aštuoniolika 
pažų lydi aną infantą, dvidešimt keturi aną karalienę. Jis 
nustatė, keliais krepo mastais bus apdengti arkliai. Koks 
1r kokios formos vainikas, atsižvelgiant į rangą ir tradici- 
jas, turi būti ant auksinio brokato, kuris dengia karstą. 

Kalnų kraštas driekiasi vasaros išplikytas ir atšiau- 
rus. Žmonės pasitinka ir kniumba pakelės dulkėse. Visi 
miestai juodai išpuošti, skurdžiausias kaimas, tik akmenų 
krūva, ir tas iškelia krepu perrištą dvispalvę — raudoną, 
geltoną — vėliavą. Nakvojama bažnyčiose, aidint laidotu- 
vių giesmėms ir maldoms. Palydos žmonės guli įsisupę į 
apsiaustus ant akmeninių plytų ir negali užmigti. 

Pagaliau. Atėjo pranešimas: jie susijungė, jie artėja. 
Rūškana, bjauri diena. Suskidę debesys driekiasi žemai 
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virš Eskorialo. Karalius pro nebaigtą portalą išeina iš di- 
džiulio nebaigto kapo. 

Plati aikštė dar negrįsta, žemė išknaisiota, jara ne- 
išnaikinta. Stovi didžiulis katafalkas, visas iš juodo akso- 
mo ir aukso brokato. Trys pakopos kyla į viršų. Ilga medi- 
nė pakyla laukia karstų. Baldakimą laiko auksu papuoštos 
kolonėlės. 

Karalius, iškilmingiausiais drabužiais, vienų vienas 
prieina prie katafalko. Jis su berete ir Aukso vilnos ordino 
skraiste, kurios atlankai reljefingai išsiuvinėti nuolat pasi- 
kartojančiu avinėlio ženklu. Rankoje jis laiko kryžių. Jo 
žvilgsnis nuslysta išdeginta stepe, liūdna jo krašto širdim. 
Jis nuklysta mylių mylias lig tolimųjų Toledo kalnų. Kaž- 
kas neaiškiai boluoja pusiaukelėje — tai jo miestas Mad- 
ridas. 

Jau aidi gedulo muzika ir malda. Kolonos priešakys 
jau artėja į kalną. Štai pasirodo vėliava su ereliu. Tai Kar- 
lo Penktojo karstas, jis pirmas siūbuodamas kyla aukštyn. 

Karalius Filipas atsiklaupia. Šį brangakmeniais nu- 
sagstytą kryžių imperatorius laikė mirdamas Justėje. Su 
juo rankose ir jis pats mirs. 

Šią valandą jis duoda ataskaitą tėvui. Ak, tos ran- 
kos, kurios dabar laiko kryžių, jos jau negali sutelkti į vie- 
ną Dievo karalystės žemėje. Amžinai praėjo tie gražūs, pui- 
kūs laikai, kada Europa buvo viena tikybinė bendruomenė. 
Dievas leidžia, kad vyktų baisybės, tamsus darosi jo pa- 
saulis. Visur pasipriešinimai, netikras tikėjimas ir paklydi- 
mai. Anglija, Vokietija, Šiaurė seniai paskendę prakeiki- 
me. Habsburgų Niderlandai apimti gilaus dvasinio maišto, 
Prancūzijos karalius pasiruošęs sudaryti taiką su eretikais. 
O Habsburgų jūra, Pietūs ir Rytai atiteko pagonių prana- 
šui, — nuo Atlanto iki Viešpaties karsto ir nuo Viešpaties 
karsto lig pat Vienos. 

Tačiau jam nėra ko bijoti šios ataskaitos. Jis visuo- 
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met viską aukojo Dievui. Vien dėl gryno tikėjimo jis gyvena 
nesantaikoje su visomis valstybėmis, jo pakalikai kelia dur- 
klą prieš eretikų kunigaikščių gyvybes, geriausios provin- 
cijos virtusios tyrais, valstybės iždas ištuštintas, maurų 
pramonė ir žydų išmintis sudeginta ir ištremta. Veikiai to- 
je Tikėjimo pilyje, į kurią jie dabar atkeliauja, jis pasiliks 
vienų vienas su savo giminės mirusiais. 

Iš nebaigto statyti pastato pradeda gausti vargonai. 
Į jų balsą atsiliepia iškviestų kariuomenės dalinių salvės. 
Iš tuščios angos, kuriai dar trūksta durų, su kryžium išei- 
na prioras. Giesmė viduje susilieja su artėjančiųjų psalmė- 
mis. 

Štai karaliai pasiekia plačią aikštę, išsidriekusią 
priešais jų antkapinę pilį, kuri išsižiojusi ir nelygiomis ran- 
komis juos visus pasitinka. Karalius Filipas tebestovi dul- 
kiančiame lietuje ir stebi apeigas, nuimant nuo vežėčių 
karstus ir keliant juos ant pakylos. Tebegaudžia vargonai, 
drioksi salvės ir skamba varpai, vyskupai su paliumais ir 
mitromis laimina mirusiuosius. Pažeme lietingame ore 
draikosi smilkalų dūmai. 

Jau viskas padaryta. Ilga eile, pagal griežtai nusta- 
tytą tvarką, karstai stovi ant didžiulės pakylos. Inicialai ir 
auksiniai vainikai žymi kiekvieną mirusįjį. O viduryje, di- 
dingai išskirtas iš kitų, sunkiai stūkso karstas su didžiąja 
karūna, su imperatoriaus vėliava galvūgalyje, užtiestas ap- 
dangalu, kuriame išsiuvinėtas pasaulio imperijos žen- 
klas — erelis. 

Sunkiai apsvaigęs stovi įpėdinis. O, kad ši akimirka 
ilgiau truktų! Ji didingiausia jo gyvenime. Niekuomet dau- 
giau, net kape, jis negalės taip vienu žvilgsniu aprėpti tų, 
kurie susieti su juo krauju, paskirtim, likimu ir jo egzista- 
vimu. Tas mirusiųjų paradas pagaliau — tai išsipildymas 
jo karšto tikėjimo, taip pat išsipildymas jo gilaus, ligūsto, 
nepasotinamo tvarkos troškimo. Tvarką tik mirtis padaro. 
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Bet čia, lyg iš savo lindynės išsiveržęs plėšrus pirmi- 
nis žvėris, kaukdamas nuo kalnų atūžia uraganas. 

Tai šios niūrios vietos rykštė, jos bijo vienuoliai, ku- 
rie laiko ją įkūnytu demonu, ginančiu savo vienišą kara- 
lystę nuo kylančių pilies bokštų. Bet taip, kaip šiandien, ta 
velnio jėga dar niekuomet nebuvo siautusi. 

Visa puikybė ir tvarka vienu akimoju suyra. Karū- 
nos rieda, vėliavos lūžta, karstų užtiesalai nutrūkę lekia. 
Didžiulis baldakimas išsipučia nelyginant burė atviroje jū- 
roje ir plyšta, auksinės kolonos griūva. Iš viso didingo ka- 
tafalko belieka nuoga pakyla. Marškos plakasi ir švilpia, 
prieiti pavojinga, niekas nedrįsta jų gaudyti. Milžinų ran- 
kos drasko ore Habsburgų jėgos simbolius. Skudurai su 
ereliais ir karūnomis skrieja per akmeninį lauką į mišką. 
„Brokato žiedais sužydo mūsų giria“, — sakys pavasarį 
medkirčiai, susėdę perpietės po ąžuolu. 

Vyskupų mitros raičiojasi purve. Karaliui Filipui nuo 
pečių nudirtas ordino apsiaustas. Juodais apatiniais dra- 
bužiais jis stovi šio sąmyšio viduryje, liesas, silpnas pavi- 
dalas prieš apnuogintus karstus. | 
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DALI MAMIS 


Nuo Ispanijos atūžė ta vėtra. 

Jie buvo praplaukę Marselį ir Ronos žiotis. Viename išky- 
šulyje buvo matyti kaimelis, kurio pilka bažnyčia, apsupta 
dantyta siena, su savotišku sargybiniu bokštu, buvo pana- 
ši į tvirtovę. Laivo bocmanas pasakė vardą: „Les Saintes 
Maries“. 

Šioje vietoje juos užklupo pietvakarių vėjas. Jis pūtė 
tokiais smarkiais šuorais, kad per vieną akimirką visa ne- 
didukė eskarda buvo išblaškyta. „El Sol“ paliko viena. Pla- 
kė įstrižas šaltas lietus, šluote šluodamas denį. Visi nubil- 
dėjo laiptais žemyn. Viršuje liko tik kapitonas su dviem 
susilenkę 1š visų jėgų užgulė irklus, nes jų mažą laivą be- 
veik nesulaikoma jėga varė į krantą. Darėsi vis tamsiau, 
pradėjo žaibuoti, ir griausmingai trenkė perkūnas. 

Laivo triume buvo nejauku. Žmones blaškė aukštyn 
1r žemyn, laivas krypo į šoną ir visi griuvo ant kits kito, 
moterys vaitojo, vaikai gailiai klykė. Oras darėsi vis tvan- 
kesnis. 

Šiurpus smūgis. Susidūrimas. Na, dabar tikriausiai 
ant uolos užšokta! Tai galas. Tačiau tuojau sekė antras 
smūgis, iš kitos pusės, dar baisesnis... Keli vyrai leidosi į 
denį, su jais Servantesas. Bet jie netoli tenuėjo. Laiptai jau 
buvo užimti, kyšojo pistoletų vamzdžiai, driokstelėjo šūvis, 
vienas ispanas susverdėjo ir krito aukštielninkas, nusineš- 
damas su savimi kitus, atgal į triumą, kuris jau skardėjo 
nuo šauksmų ir aimanų. 


101 


Priešintis buvo neįmanoma. Kažin ar kas turėjo gin- 
klą, o kas ir turėjo, tas spūstyje juo vis vien negalėjo pa- 
sinaudoti. Servantesui pavyko prasimušti į denį. Čia jį be- 
regint parmušė, surišo ir kaip galviją numetė į šalį. Neto- 
liese jis pamatė „El Sol“ kapitoną, jis gulėjo kraujo klane, 
keli jūrininkai negyvi kabojo virš vairo... Vėtra nuščiuvo, 
dulkė smulkus lietus. Denis buvo pilnas nuo galvos ligi 
kojų ginkluotų korsarų, kurie per kits kitą rėkė. 

Triume šūviai, bildesys ir riksmas. Paskui iš laiptų 
angos vienas paskui kitą pradėjo lipti keleiviai. Jų rankos 
buvo surištos už nugaros. Savo brolio Rodrigo jis nematė. 
Komandavo nedidelio augumo šlubas vyras, su saga tiur- 
bane. Jo ištaigingi drabužiai buvo permirkę nuo lietaus. 
Rankoje jis vartė keistą brūklį, savotišką lankstų vėzdą, 
kuriuo nešykštėdamas ryškino savo įsakymus. 

Apraizgytas virvėmis, Servantesas sunkiai pasikėlė 
1r dirstelėjo per laivo bortą. „El Sol“ buvo užpultas aborda- 
žu iš dviejų pusių: prie bakborto ir štirborto, kabliais ir 
inkarais įsikibę, stovėjo du laivai. Netoliese buvo trečias 
kaperis. Matyti, jie bus išlindę iš kokios nors Ronos žiočių 
užuolankos. 

Nustojo lyti, pasirodė saulė. Šlubasis viršininkas, pri- 
sidengęs ranka akis, apsidairė; šią akimirką sugriaudė pa- 
trankos šūvis. Servantesas žinojo, kad vienas ispanų laivų 
turėjo porą mažų patrankėlių. Šlubis išbliovė įsakymą. Su- 
1mtuosius lentiniu tilteliu pradėjo varyti į plėšikų laivus. 
Kadangi tai vyko nepakankamai sparčiai, korsarai griebėsi 
greitesnio būdo. Surištuosius čiupdavo už pečių ir kojų ir 
pasiūbavę permesdavo. Servantesas irgi taip paskraidė. Pa- 
kaušiu jis trenkėsi į irkluotojų suolą, kad net barkštelėjo, 
paskui neteko sąmonės. 

Kai atsipeikėjo, laivas plaukė ramiai. Servantesas 
gulėjo priekinėje dalyje, aplink jį eilėmis lyg supakuoti tį- 
sojo jo nelaimės draugai. Dauguma kruvini. Oras buvo 
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giedras ir gražus. Šlubis, pasikišęs po pažastimi savo brūk- 
lį, stovėjo šalia stiebo, rankoje jis laikė sąsiuvinį ir su pa- 
sišlykštėjimu veide kažką žymėjosi. Jo veidas buvo platus, 
baltas, visai nerytietiškas, — žemyn nukaręs vienas vokas 
jam teikė piktą išraišką. 

Greta Servanteso, iš dešinės, gulėjo jėzuitų pateris 
su randu kaktoje ir giedru sutelktu žvilgsniu ramiai žvelgė 
prieš save, iš kitos pusės — elegantiška pusamžė dama, 
Madrido rūmų valdininko žmona. Jos šukuosena buvo iš- 
irusi, dažai ištižę šlapiame veide. Nors to buvo laukta ir 
bijotasi, įvykis atrodė toks neįtikimai kvailas, jog Servan- 
tesas, pats be galo stebėdamasis, pajuto, kad jį kutena juo- 
kas. Jis negalėjo susilaikyti. Susigūžė savo pančiuose ir 
emė juoktis. Abu kaimynai įtariai sužiuro į jį. 

Praėjo diena ir vakaras. Visi tylėjo. Niekas neatnešė 
„paketams“ valgyti. Visos burės buvo išskleistos, jos buvo 
pernelyg didelės tokiam mažam laivui. Plaukė be šviesų. 
„Aš visai teisingai papasakojau Lukoje“, — pagalvojo Ser- 
vantesas. Galiotė skriejo atvira jūra į pietus. Po trijų dienų 
bus Alžyre... Dešinėje turi būti Ispanijos krantai. Ten jo 
laukė ateitis ir šlovė. Laiškai čežėjo prie krūtinės. Kiek 
įmanydamas, jis stengėsi apie tai negalvoti. Paskui jam vėl 
parūpo, kad vis dar nematyti Rodrigo. Tačiau visiško pasi- 
ruošimo bet kam jausmas jį nuramino. Atėjo vėsi žvaigždė- 
ta naktis, metas miegoti. Servantesas atsargiai ištraukė iš 
kilpos kairę ranką ir dabar galėjo patogiau įsitaisyti. Kai 
kuriomis aplinkybėmis pravartu turėti vieną ranką. Jis už- 
migo. Miegojo visai neblogai. 

Rytą visus prižadino kojų spyriai. Prasidėjo visuoti- 
nis plėšimas, tarp kitko, gana metodiškas. Du piratai čiu- 
pinėjo kiekvieną belaisvį, kiti du laikė didžiulį maišą, į ku- 
rį grūdo viską nerūšiuodami: pinigus, kepures, papuošalus, 
sagtis, skaras, tabokines, diržus ir pirštines. Luošasis laivo 
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šeimininkas sekė procedūrą, kad nė joks taleris ar apyran- 
kė nedingtų. 

Vienas parankinis, žaliais marškiniais ir juoda nu- 
karusia vaura, atsiklaupė šalia Servanteso. Šis pūtė jam į 
veidą, gindamasis nuo dvoko, sklindančio iš jo burnos. Čia 
reikalas ilgai netruko. Korsaras niekinamai iškėlė į viršų 
porą auksinių pinigų ir brangiuosius dokumentus. Servan- 
tesas prikando liežuvį, kai kunigaikščių laiškai dingo ben- 
drame maiše. Jis turėjo pagrindo apie juos nieko neužsi- 
minti. 

Greta gulėjusią valdininko žmoną pastatė ant kojų. 
Kai kratytojas negailestingai graibė jos kūną, ji aimanavo 
ir kraipėsi. Tačiau jos aimanos skambėjo ne visai nuošir- 
džiai, ji dar ir dabar maivėsi. Servantesas ūmai pasijuto 
nebegalįs pakelti savo negalios. Keista, bet dėl šitos visai 
svetimos komediantės jis neteko savitvardos ir proto ir pa- 
kišo korsarui savo surištas kojas, šis juokingai išsitiesė de- 
nyje šalia damos. Įsiutęs jis atsistojo ir norėjo pulti kalti- 
ninką, tačiau šlubis iššiepė savo baltą veidą, grubiai jį ap- 
rėkė ir, matyti, liepė verčiau paskubėti dirbti. Vėliau jis 
aiškiai su palankumu žvilgterėjo į Servantesą. 

Vienas iš įgulos vyrų padalino maistą; kiekvienam 
teko po pilką džiūvėsį, keptą tikriausiai iš miežinių ir avi- 
žinių miltų, ir po saują juodųjų slyvų. Belaisviams atleido 
virves, kai kurie net atsistojo ir ėmė raivytis, bet tai nela- 
bai patiko ligi dantų ginkluotai įgulai. 

Servantesas, kuriam tas menkas valgis pasirodė ne 
toks jau blogas, matė, kaip valdininko žmona maivydamasi 
krimto savo džiūvėsį. Čia jis išsigandęs pastebėjo, kad ta 
koketuodama kraipo prieš jį savo murziną fizionomiją. Kar- 
tu ji gailiai dūsavo. Jis nutarė nešdintis iš tos vietos ir 
pasiieškoti Rodrigo. 

Jau iš tolo pamatė jį, dar surištomis kojomis, sveiką 
sėdintį po išgaubtu kapitono tiltelio dangčiu. Šaunusis ber- 
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niokas ištiesė į jį rankas. Tačiau du denio sargybiniai gra- 
sindami nuvarė Servantesą atgal į jo vietą. Vengdamas da- 
mos, jis atsisėdo prie borto tarp jėzuito ir arkebuzininko iš 
Sardinijos. 

Palankus vėjas nešė juos pro kažkokią uolėtą salą. 
Įlankos gilumoje, tarp kreidos kalnų, pasirodė gražus mies- 
tas. Jis atrodė visai mauriškai. 

— Ibisa, — pratarė jėzuitas. — Nuo čia visai netoli 
į tevynę. 

Servantesas linktelėjo. Jis įsivaizdavo, kaip būtų iš- 
lipęs į krantą Valensijoje, palietęs Ispanijos žemę ir pabu- 
čiavęs ją. Akyse tvenkėsi ašaros. Prisivertęs jis užgniaužė 
jas. 

Servantesas neturėjo įpročio stebėti save, tačiau vie- 
na jis tvirtai žinojo — su menkais nemalonumais jam sun- 
kiau susidoroti, negu su dideliais. Kokia nors nuoskauda, 
nežymus apmaudas ar skriauda jį ilgai kankindavo. Tačiau 
kai likimas smogdavo visa jėga, tikra nelaimė ištikdavo — 
jis atremdavo smūgį, susitaikydavo ir likdavo ramus. Jo 
gyvenimas nesibaigs Alžyro grandinėmis, tą jis tvirtai sau 
prisiekė, tą jis žinojo. 

Ramus išliko ir jėzuitas. Tiesa, jis turėjo tam pagrin- 
do, jam tai tik nuotykis. Ordinas jo tikrai neapleis nelai- 
mėje. Po keturių savaičių ateis išpirka, taksa dvasininkams 
buvo nustatyta, galiojo tvirtas tarifas. Jis nerūpestingai 
plepėjo. Tarp kita ko, jis pasakė ir laivo vado vardą. Tas 
šlubis tai Dali Mamis, albanas. Jie patekę į rankas vienam 
iš garsiausių tos gildijos žmogėnų, beje, ir vienam nuož- 
miausių. Jėzuitas atkreipė Servanteso dėmesį į vergus ir- 
klininkus — nelaimingi driskiai, jie neturėjo komercinės 
mainų vertės, todėl sėdės čia, kol numirs. Vienam trūko 
ausų, kitam akies, tai ūmaus Dali Mamio pykčio žymės. 
Nežinia ar teisybė, bet sakoma, jog tas rejisas kartais nu- 
kertąs kokiam tingiam irkluotojui ranką ir paskui ja, it 
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kokiu rimbu, vanojąs kitus. Šimtu procentų jėzuitas to ne- 
garantavo. Galimas daiktas, juk čia niekas nesivaržo. Visų 
liūdniausia, kad šitas Mamis ir kone visi jo draugai buvę 
krikščionys. Jie gimę Graikijoje, Dalmatijoje, Italijoje ir 
šiaip kur. Tie renegatai elgiasi kone žiauriau, negu turkai 
ir maurai. Sunku įsivaizduoti, kokios bausmės laukia tų 
atsimetėlių aname pasaulyje... 

Čia prie Servanteso priėjo vienas įgulos vyrų ir ne- 
paprastai mandagiu mostu pasiūlė jam atsistoti ir sekti 
paskui jį. Jis privedė Servantesą prie didžiojo stiebo. Čia 
ant medinės dėžės stovėjo stiklinė vyno, šalia jos didelis 
gabalas šaltos rūkytos mėsos. 

— Rejisas jums siunčia mėsos ir vyno, — tarė jūri- 
ninkas. — Tikriausiai išgersite, nes krikščionims tai lei- 
džiama. 
vas tik sugautiems katalikams laikytų vyną. 

— Beje, rejisas prašė pasakyti, kad jūs galite laisvai 
vaikščioti po laivą. 

Servantesas susimąstęs išgėrė stiprų raudoną vyną, 
nurijo keletą kąsnių mėsos, didesnę pusę nutaręs palikti 
Rodrigui. 

Vėliavininkas buvo linksmas kaip reikiant. Jis dė- 
kingai sušveitė valgį. Atrodė, kad toks pagarbus elgesys su 
Migeliu jo nė kiek nestebino. Dar daugiau, jo akys po ke- 
rotais antakiais reikšmingai ir net išdidžiai šypsojosi. Ser- 
vantesas pajuto kažką negera. 

— Gal tu man paaiškinsi, — tarė jis, raukdamas 
kaktą, — ką reiškia mėsa, vynas ir tavo gudrus veidas? 

Jo nuojauta pasitvirtino. Atsitiko tai, ko Servante- 
sas bijojo. Rūšiuojant grobį, buvo rasti dokumentai. Reji- 
sas liepė šūktelėti žmogų Servanteso pavarde. Tai atsitiko 
netoli kapitono tiltelio, kur supančiotomis kojomis sėdėjo 
Rodrigas. Šis atsiliepė. Ne, ne jis esąs don Migelis, tai jo 
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brolis, jis laivo priešakyje. Visai teisingai — vienarankis 
karys. O kas tai per žmogus, galima spręsti iš laiškų: dėl 
pirmo pasitaikiusio vyriausias visų krikščionių karo vadas 
ispanų karaliui nerašys. Jis nepatartų jiems bent plauką 
ant to don Migelio de Servanteso Savedros galvos paliesti. 
O kokį laipsnį turįs tas Migelis, — savo ruožtu paklausė 
jų, — kad dėl jo susirašinėja vyriausiosios krikščionybės 
galvos... Rodrigas nutaisė didžiai paslaptingą miną. Šiaip 
ar taip, iš jo neaiškių užuominų reikėjo suprasti, jog tai 
labai aukšto rango bajoras, grandas, einąs labai aukštas 
pareigas. Rodrigas manė, kad iš to gali būti tik naudos. 
Migelis bus juo labai patenkintas. 

— Kvaily tu nelaimingas! — sušuko Servantesas, 
bet tučtuojau pasigailėjo savo žodžių, uždėjo broliui ant pe- 
ties ranką ir pridūrė. — Tu norėjai gero. 

Šlubio denyje nebuvo. Servantesas leidosi jo ieškoti 
ir buvo įleistas. Dali Mamis sėdėjo mažutėje kabinoje prie 
staliuko ir rašė. 

— Jūs grandas, aš jau žinau, — tarė jis gana palan- 
kiai. — Jūsų reikalas greit susitvarkys. 

— Aš joks grandas, ir už mane nieko negausite. 

Dali Mamis su tuo anaiptol nesutiko. 

— Du tūkstančiai dukatų, sutinkate? Už tokį vyrą, 
kaip jūs, tai menka kaina. 

— Iš tikro vienas juokas, tuos pinigus rytoj įteiksiu. 

— Šiaip ar taip, ne vėliau kaip per mėnesį. Malonė- 
site tučtuojau parašyti? Garantuoju, kad laiškas pasieks 
tikslą. 

— Klausykite, kapitone, — pakartojo Servante- 
sas. — Jūs klystate. Aš nesu joks grandas, esu neturtin- 
gas ir neturiu draugų, kurie galėtų už mane sumokėti iš- 
pirką. Esu beturtis kareivis, turiu grandinio laipsnį. 

— Šventai tikiu! Dėl grandinio didysis admirolas ra- 
šo karaliui. 
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— Jums tereikia perskaityti laišką, ir įsitikinsite, 
kad aš nemeluoju. 

— Nejaugi? — Dali Mamis pakėlė lakštą popie- 
riaus. — Čia primygtina, šilta rekomendacija, o apie ka- 
reivį ir neturtą nieko neparašyta. 

— Tai vienas laiškas. Paskaitykite antrąjį, su vice- 
karaliaus parašu. 

— A! Tai ir vicekaralius parašė! Ir vis dėl grandinio. 
Tai bent išsisukinėjimas. 

— Perskaitykite antrąjį laišką! 

— Antrojo čia visai nėra. Bergždžiai stengiatės. 

— Tegu suranda! 

— Ir vieno užtenka. 

— Tada jūs asilas! — sušuko Servantesas. — Stora- 
odis, kvailas, kietasprandis asilas! 

Jam atrodė geriau būti vietoje nudėtam, negu metų 
metus korsarų nelaisvėje laukti dviejų tūkstančių auksi- 
nių monetų, kurių niekas niekuomet neatsiųs. 

Rejisas iš tikrųjų pašoko. Iš pasiutimo jo akys su- 
siaurėjo, atkišęs smakrą į priekį, jis griebė savo lankstųjį 
brūklį. Tačiau vėl atsisėdo ir tik porą kartų giliai atsiduso. 

— Dabar jūs visiškai įrodėte, kas esate, — patenkin- 
tas pasakė jis. — Tik labai didelis ponas gali būti toks 
įžūlus. 

Jis taip valdėsi, kad dabar jo balsas skambėjo beveik 
saldžiai. 

Servantesas išėjo. Ak, Rodrigai, Rodrigai! Tačiau jo 
širdyje jau dygo niūrus pasitenkinimas, jis džiaugėsi liki- 
mu, kuris taip žiauriai su juo žaidė. Jam net pakako vidi- 
nės drąsos paklausti save, ar nėra tokio likimo vertas. 
Galbūt čia atpildas už tai, kad jis, išvykdamas iš Lukos, 
atstūmė gėrį ir meilę, kaip tas plaukėjas koja valtį, paslau- 
giai jį atkėlusią į krantą? Jeigu taip, tai jam brangiai ten- 
ka atsiteisti — beveik nuo pat tėvynės kranto į neišbren- 
damą nežinią pakliuvo, jo laimės laidas virto pražūtim, bro- 
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lio meilė visas viltis palaidojo, dabar jis plaukia tamsia 
jūra, ir nėr vilties valtelės susilaukt. Na ką gi! Jis nepasi- 
duos! Kas mirčiai į akis žiūrėti pratęs, tas stiprus! 

Ketvirtą vidurdienį priešais plėšikų laivus po spin- 
dinčiu dangumi iškilo baltų, į dėžutes panašių namų pira- 
midė, kurios viršūnę vainikavo citadelė. Tai buvo Alžyras. 
Saliutas ir džiaugsmo šūksniai sutiko atplaukusius; pasi- 
rodo, kad korsarų laivų atvykimas reiškė šventę. 

— Į Badistaną! Į Badistaną! — žviegė ir dainavo 
pusnuogiai vaikai. 

„Badistanas“ buvo prie pat jūros, šalia didžiosios me- 
četės. Graži aikštelė, prikalinėta kuolų, su prekystaliais — 
čia pardavinėjo vergus. Visiems pritariant, vyrai buvo nu- 
rengti. Kalnas drabužių išaugo. Viskas vyko sklandžiai, tai 
buvo įprastinė, teisėta procedūra. Buvo išdalyti tradiciniai 
drabužiai. Servantesas, Ispanijos grandas, karaliaus globo- 
tinis, gavo tą, ką ir visi: storus marškinius, plačias kelnes, 
savotišką durtinį, kuris siekė kelius, porą šlepečių ir rau- 
doną kepurę. Priedo jam numetė mažą vilnonę antklodę. 
Tuo būdu jis buvo aprūpintas. 

Netrukus prasidėjo varžytinės. Turkai, žydai ir mau- 
rai landžiojo tarp prekių, čiupinėjo pečius ir kojas. Servan- 
tesą paliko nuošalėje. Jis nebuvo parduodamas. Trankiai 
kaukšėdami geležimi kaustytais batais be užkulnių, atėjo 
keli policijos pareigūnai ilgais žaliais apsiaustais ir baltais 
fetriniais tiurbanais. Jie nusivedė Servantesą ir dar tris jo 
nelaimės draugus į netoli esantį kalėjimą. 

Jis pateko į didelę apytamsę skliaustą patalpą, kuri 
dvelkė drėgme ir pelėsiais. Čia žaliai apsirengę vyrai jį rū- 
pestingai apkalė geležimi ir grandinėmis. Servantesas su- 
prato, kad ir už šitą dėmesį jis turi būti dėkingas savo 
broliui Rodrigui. Ateityje tenka laukti vien nemalonumų. 
Jį spaus, kad jis uoliau rūpintųsi tais dviem tūkstančiais 
dukatų. 
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ALŽYRO MIESTAS 


Piratų karalystė Alžyras nebuvo koks nors trumpalaikis 
atsitiktinis reiškinys, nes jau tris šimtus metų įžūliai ne- 
paisė didžiųjų valstybių. Per visą pasaulio istoriją nebuvo 
keistesnės sandraugos. Laukinės fantastikos ir klestinčios 
prekybos derinys. Blaivi siaubo pasaka. Baltame akmeni- 
niame trikampyje, tame iš ankštų dėžučių sudėtame, dvo- 
kiančiame namų knibždėlyne po svilinančia saule gyveno 
gal penkiasdešimt tūkstančių žmonių. Jų gyslose tekėjo ne- 
įtikimai drąsiai sumaišytas kraujas. Tame krašte nuo la- 
bai senų laikų bastėsi berberas, tamsus numidas, kurio ar- 
timi giminės gyvena prie Nilo ir Senegalo upių. Pirmieji jo 
krantus pasiekė finikiečiai. Čia jie prekiavo, kūrėsi, statė. 
Paskiau berberus ir punus ėmė valdyti romėnas. Afrikos 
provincija tapo jo imperijos grūdų aruodu, vaisių, vyno ir 
alyvos sandėliu. Čia buvo kalbama lotyniškai. Vėliau, kai 
Cezaris ėmė valdyti iš Bizantijos, čia įsigalėjo graikų kal- 
ba. Tačiau Romos vardas nebeteikė saugumo. Atsibastė ger- 
manai, nukariavo ir išdaužė kolonų miestus, patys buvo 
sumušti, išblaškyti ir ištirpo susimaišę. Ostromas dar ga- 
lėjo perimti valdžią, bet išlaikyti ją buvo per silpnas. Įsi- 
veržus pirmiesiems arabų būriams, veikiai po pranašo mir- 
ties, įsiviešpatavo islamas. Jis plačiai sklido, persimetė į 
Ispaniją, ten sukūrė savo gražiausią valstybę ir kultūrą. 
Tačiau Afrikos žemėje jo sektos žudė viena kitą. Romos pa- 
likimas dar nebuvo visiškai sunaikintas. Arabų kraujo bu- 
vo tik lašas maišymo ąsotyje. Tada, antrojo tūkstantmečio 
rytmetį, iš rytų dykumų užplūdo naujos didžiulės karingų 
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laukinių klajoklių minios, kurios viską trypė, plėšė ir smau- 
gė. Ištisą dešimtmetį truko kraujo puota. Civilizacija išny- 
ko, javų aruodas ištuštėjo. Šiaurės Afrika sunyko amžinai. 
Nacionalinė pergalė buvo visiška, įsivyravo arabų kalba, ją 
paslaugiai sodrino berberų tarmės, finikiečių, romėnų bei 
helenų kalbų garsai teikė tik silpną prieskonį. 

Painiai sumišę karingi gyventojai, alkana dykuma, 
tūkstantis mylių uolėto Pietų jūros kranto, ranka pasiekia- 
mi turtingiausi kraštai — puikiausios sąlygos plėšikiškų 
Afrikos valstybių istorijai prasidėti. 

Ispanijai derėjo iš pat pradžių nusukti joms sprandą. 
Išginus maurus, ispanai šeimininkavo savo namuose, val- 
dė Indijos lobius. Užpuolė Afriką. Pajūrio miestai pasida- 
vė, buvo greitomis steigiami vienuolynai, mečetės paverčia- 
mos bažnyčiomis, visur paliekamos įgulos. Tačiau tuo ir 
pasitenkinta. Afrika buvo užmiršta. Kariuomenė buvo pa- 
likta be maisto, be amunicijos. Ispanai vėl vieną po kito 
prarado uostus, vos vos besilaikė Oranas. 

O dėl Alžyro, tai ten buvo įtvirtintas uolinis rifas, iš 
kurio galima buvo susišaukti su krantu. Šitame penjone!, 
„Alžyro širdies rakštyje“, tūnojo ispanų didikas su saujele 
kareivių ir laukė savo pražūties. 

Ją atnešė Chairedinas Barbarosa. Jis paėmė uolą, 
išskerdė įgulą, bajorą mirtinai užplakė, sunaikino fortą, li- 
gi žemyno išpylė dambą. Taip atsirado saugus uostas, svar- 
biausia visų korsarų bazė. 

Afriką kaip dovaną ant delno jis įteikė turkų sulto- 
nui Konstantinopolyje. Chairedinas Barbarosa tapo jo ka- 
pudan-paša ir bejer-bejum. Jis vadovavo turkų kariuome- 
nei. Pats jis buvo krikščioniško kraujo, renegatas, Europos 
atmata. 

Tokie pat buvo ir tie „karaliai“, kurie dabar valdė 


! Uolėtoje salelėje (isp.). 
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Alžyrą. Tokie buvo korsarų rejisai, šio miesto plėšikų aris- 
tokratija. Ir sultono janičarai, jų karininkai ir generolai tai 
pačiai kastai priklausė. Konstantinopolio seralio vyresnieji 
rūmų pareigūnai, daugumas plačiosios turkų valstybės vi- 
cekaralių, vizirių ir admirolų buvo renegatai. 

Aukščiausiojo valdovo įsakymu visuose jam priklau- 
sančiuose kraštuose kasmet būdavo renkami krikščionių 
berniukai. Juos paimdavo gležniausio amžiaus. Tiko tik 
gražiausi ir stipriausi. Jie greit pamiršdavo tėvus ir gimti- 
ne, be kareivinių ir seralio, kitos tėvynės jiems nebuvo. Nė 
vienas nesistengdavo grįžti atgal. Jie karštai prisirišdavo 
prie naujo karingo tikėjimo. 

Plaukte plaukdavo čia savanorių paauglių ir vyrų pa- 
pildymas. Kas tik buvo išklydęs iš kelio, nusivylęs ar lin- 
kęs į nuotykius, telkėsi po pusmėnuliu. Taip jie tapdavo 
„turkais“. Tai reiškė karjerą. Čia nebuvo jokių prietarų, 
kraujo bajorystės, kurios privilegijos trukdytų pasireikšti 
žemesnio kilimo žmonių narsumui ir talentui. Kiekvienas 
galėjo pasiimti bet kokį rangą, bet kokią laimę. Šiais rene- 
gatais rėmėsi valstybė. Gimusieji musulmonais jokių privi- 
legijų neturėjo, tiksliau, tai užkirsdavo kelią į geresnę at- 
eitį. 

Karingos religijos žavesys darė didelį įspūdį ir trau- 
kė. Chairediną Barbarosą, graikų puodžiaus sūnų, veltui 
stengėsi pavilioti į savo pusę pats Karlas, didysis impera- 
torius, krikštytojo pasaulio valdovas. Siūlė jam sąjungą, 
ispanų kariuomenę, suverenumą, kad tik jis atsimestų nuo 
sultono. Barbarosa liko ištikimas. O kai Romos imperato- 
rius su šešiais šimtais laivų atplaukė prie Alžyro, plėšikų 
lizdas nepasidavė. Imperatorius su kariuomene išsilaipino. 
Įsakė šturmuoti. Jo garsiausiasis riteris, Maltos ordino vė- 
liavininkas, įsmeigė savo durklą į rytinius vartus, kurie 
prieš jį užsivėrė. Jie užsivėrė šimtmečiams. Alžyras buvo 
nepaimamas. 
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Sultono skirti valdytojai turėdavo įvairių titulų: 
„aga“, „bejus“ ar „paša“; žmonės juos vadindavo „karaliais“. 
Tikrovėje šie karaliai buvo ne kas kita, kaip nuomininkai. 
Jie nuomuodavo piratų verslą, paremtą janičarų pulkais. 
Aukso pilni maišai ir dėžės reguliariai plaukė į Bosforą. Su 
karaliumi konkuravo rejisų, laivų savininkų ir plėšikų gil- 
dija, tikrasis Alžyro maitintojų luomas. 

Visa ši valstybė buvo prekybinė įmonė, kuri vertėsi 
žmonių gyvybėmis ir pagrobtu turtu. Jei būtų nutrūkę pi- 
ratiški žygiai, visi būtų mirę badu. Juk niekas čia nebuvo 
gaminama. Žemė aplink dirvonavo. Buvo gyvenama tik iš 
„Importo“. 

Karūna ir gildija buvo griežtai pasiskirsčiusios tei- 
ses ir pareigas. Grobis buvo kruopščiai dalijamas. Jokioje 
Antverpeno ar Augsburgo prekybos kontoroje nebuvo tiks- 
lesnės buhalterijos. Dar kruvinomis rankomis buvo ginčija- 
masi dėl tarifų ir taksų. Korsarai plėšė miestus, grobė lai- 
vus, vogė, kas pakliuvo, kaip galvijus varė žmones, bet nuo 
viso to dvylika nuošimčių, ne vienuolika ir ne trylika, pri- 
klausė karaliui. Dvylika nuošimčių, žinoma, ir nuo išpir- 
kos. 

Tą keistą sandėlį pripildydavo prekės — belaisviai 
iš viso krikščioniškojo pasaulio. Jų skaičius siekė daugelį 
tūkstančių, nuo atvežimo dienos jie tapdavo spekuliacijos 
objektu. Badistane tvirtas vyras iš varžytinių būdavo nu- 
perkamas už penkiasdešimt dukatų, tikintis už jį gauti tri- 
jų šimtų išpirką. Bet iki išvadavimo kapitalas turėjo duoti 
nuošimtį. Tad vyrą išnuomodavo kitam, kaip padienį dar- 
bininką ar nešulinį gyvulį, o pirkėjas už tai gaudavo tris 
dukatus per mėnesį. Kiti likdavo namuose. Vergams tai bū- 
davo didelė laimė. Kasdien bendraujant, žmogišką padarą 
sunku ilgai traktuoti kaip prekę, taip užsimegzdavo santy- 
kiai. Kaip plakti rimbu, jei ant jo kelių sėdi vaikai. Bet 
visų geriausia būdavo, jei belaisvis patekdavo į žydų šei- 
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mą. Žiauraus elgesio nė kvapo, griežtumas čia — tai rete- 
nybė. Kartais, keletą savaičių pagyvenę žydų namuose, ver- 
gai jau patys tvarkydavo ūkį. 

Vergai, atitekę karaliui ar miesto valdybai, gyveno 
trijuose kalėjimuose. Jų dalia buvo pasigailėtina. Juos la- 
bai skurdžiai maitindavo ir apkaltus grandinėmis naudo- 
davo sunkiam darbui statybose ar prie žemės kasimo, ma- 
lūnuose, uoste. Jei išpirka ilgai neateidavo, tai jiems gyve- 
nimas visai apkarsdavo. Neturinčią vertės medžiagą paso- 
dindavo žūti irkluotojų suole. Kartu kalėjime buvo laikomi 
taip pat aukšto rango ir turtingi, arba tariamai aukšto ran- 
go ir tariamai turtingi belaisviai, iš kurių žiauriu elgesiu 
buvo tikimasi greičiau išspausti didelę sumą. 

Tarp vergų ir valdininkų laisvai vaikščiojo trinitarų 
vienuoliai, kurie tarpininkavo išperkant. Rinkti vaduoja- 
mąsias išmaldas — tokia nuo seno buvo jų ordino funkci- 
ja. Jie rūpinosi belaisvių laiškų pristatymu, jie veikė ranka 
į ranką su jų šeimomis; dėl jų komercinio naudingumo re- 
negatai primiršdavo savo fanatizmą. Karalius ir kapitonai 
su šiais vienuoliais bendravo panašiai kaip didelių firmų 
šefai su prekybiniais atstovais. 

Tiesa, plėšikų miestas buvo religijos centras. Jo 
ankštyje buvo priskaičiuojama daugiau kaip šimtas meče- 
čių. Tačiau ten, kur apie naudą kalba ėjo, tikėjimas ant- 
ram plane stovėjo. Ir visai nepageidaujama buvo, kad ver- 
gas atsiverstų. Tam būdavo kliudoma. Pinigai geriau už 
sielą. 

Betgi didžiausias nusikaltimas buvo bėgimas. Ką? 
Prekė nori pasidaryti savarankiška! Gobšumas ir žiauru- 
mas kiekvieną tokį mėginimą šiurpiausiai baudė. Svarbiau- 
sia — įbauginti; šiuo atžvilgiu — prekės neturėjo būti gai- 
limasi. Sienų kabliai buvo gausiai nukabinėti krikščionių 
galvomis. Grifams Alžyre buvo gera keletą šimtmečių. 

Visa tai, žinoma, buvo valstybės politika, nes iš tų 
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nelaimingų žmonių, kurie, alkani ir mušami, beveik visada 
apkalti sunkiomis grandinėmis, kietu darbu teisė už juos 
sumokėtos kainos nuošimčius arba pelydavo kalėjime, iš 
to, kas iš jų buvo ir dar bus pavogta, gyvavo Alžyro vals- 
tybė, miestas, religija ir kiekvienas atskiras gyventojas. 

Iš to gyveno karalius, bejus, aga, paša savo pilyje su 
iškelta ant stogo pusmėnulio vėliava ir dideliu auksiniu 
laivo žibintu. Iš to gyveno kapitonai žemutiniuose miesto 
kvartaluose ar savo užmiesčio vilose, kurių nuogos niūrios 
sienos supo vėsius fontanus, žavingus interjerus, žvilgan- 
čius baltu marmuru, porcelianu ir medžio raižiniais. Iš jų 
gyveno kadžiai ir mufčiai, muderai, miuekitai, imamai ir 
hatibai, kurie mečetėse, o jų buvo šešios didelės ir šimtas 
mažų, teisė, sprendė tikėjimo klausimus, meldėsi, giedojo 
ir tvarkė kalendorių. Iš jų savo vienuoliškose kareivinėse 
gyveno janičarai, rinktinė kariuomenė, nešiojusi virėjiškas 
kepures ir moteriškus sijonus, pusiau juokinga, pusiau 1š- 
kilminga pažiūrėti. Iš jų gyveno amato žmonės, kurie kalė, 
siuvo, dažė, lopė batus, kepė ir čirškino atvirose krautuvė- 
lėse ilgoje Suko gatvėje netoli uosto. Iš jų gyveno visi dy- 
kaduoniai maišyto kraujo gyventojai kreivų, neišnarplioja- 
mai surizgusių ir slidžių laiptinių gatvelių Kasbos kvarta- 
le, kuris stačiu trikampiu kilo aukštyn. Tūkstantis čia su- 
plaukusių kekšių žibančiais skarmalais ir skarda žvangan- 
čiais papuošalais kiekvienoje angoje ir kiekvienuose var- 
tuose tykojo apiplėšti pačius plėšikus; čia buvo ir būriai 
liaunų išsikvėpinusių paauglių, kurie joms sudarė konku- 
renciją ir kaštavo brangiau, negu jos. Iš jų gyveno ir gau- 
sūs žydai, išguiti iš Ispanijos ir čia pakenčiami, melancho- 
liškai skyręsi iš minios; šiame spalvingame drabužių mar- 
gyne jie vieni buvo visai juodai apsitaisę. 

Marga, kaip ir drabužiai, buvo kalba, kuri aidėjo šio- 
se gatvelėse, — įžūliai šaiži miesto šnekta, kurioje ispanų, 
italų, portugalų žodžiai įmantriai pynėsi su arabiškais ir 
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turkiškais. Šita lingua franca! turėjo graikiškų, gotiškų, 
finikietiškų spalvų, o dar dažniau berberiškų garsų — lau- 
kinių Jugurtos numidų raitininkų garsų. 

Lengva ir linksma buvo gyventi plėšikų mieste. Įvai- 
rumo čia nestigo. Iškilmingas karaliaus pasivažinėjimas, 
asmens sargybiniams lydint, arba janičarų paradas, spie- 
giant trimitams, fleitoms ir klarnetams. Kiekvieną dieną, 
kai tik didžiojoje mečetėje iškildavo balta vėliava, reiškian- 
ti vidurdienį, kas nors būdavo plakamas. Įvairiausių rūšių 
mirties bausmės buvo vykdomos prie Vakarų ir Rytų vartų. 
Šventės švenčiamos triukšmingai; Hedžra — atminimo die- 
na, pranašo gimimas, didžioji avinėlio šventė ir linksma 
šviesų naktis, užbaigianti pasninko mėnesį. Badistanas 
niekuomet nebūdavo tuščias, uoste visuomet gyvas judėji- 
mas: čia atplaukia laivai su grobiu, čia išplaukia laivai su 
auksu į Bosforą. Ramia sąžine rijo žmonės jautienos ir avie- 
nos šutinį su alyva ir stipriais prieskoniais, užgerdami stip- 
ria draudžiama fygų degtine, ir abejingai žiūrėjo pro duris 
į nuplaktus kalėjimo gyventojus, kurie sąšlavynuose ieško- 
jo trupinių. 

Toks buvo tas žiaurus, gobšus ir keistas pasaulis, ku- 
rio auka tapo uždarytas Migelis Servantesas — žmogus ti- 
kintis, drąsus, lakios vaizduotės ir didžiai garbingas vyras. 


1 Frankų kalba (lot.). 
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VERGAS DON MIGELIS 


Vyro genialumą, kaip ir moters grožį, žodžiu galima tik 
konstatuoti — jo perteikt žodis nepajėgia. 

To vyro daliai teko tiktai nelaimės, jis dalyvavo di- 
džiuose žygiuose, tačiau liko šešėlyje. Jis luošas ir elgeta. 
Atrodė, jog jam jau atsivers kelias į giedresnę ateitį, tačiau 
geležiniai vartai užsitrenkė prieš pat nosį. Tas vyras ne- 
garsus, nežinomas — lašas minioje, ir atrodo, kad jam lem- 
ta žūti grandinėse. Bet tuo tarpu jam atsitinka kažkas di- 
daus ir mįslingo. Iš jo esybės sklinda šildanti džiugi jėga, 
kuri paveikia kiekvieną, kas prie jo prisiartina, sukelia pa- 
sitikėjimą ir simpatiją, kaip balandžio saulė atskleidžia žie- 
dus parudusiame tyrlaukyje. Tai jėga, prieš kurią net spe- 
kuliuojantys budeliai negali atsilaikyti. Ir ši slėpininga 
žmogiška didybė saugo jį tarp begalinių pavojų, kad paskui 
vieną dieną jis savo gyvenimo vaisių duoti galėtų. 

Jo laimė — jeigu tai buvo laimė — prasidėjo tuo, 
kad po kelių dienų jį iškėlė iš drėgnų skliautų. Jis atsidūrė 
aukštesniame kalėjimo aukšte. Čia jau buvo galima kvė- 
puoti. Viena išilginė patalpos siena buvo visiškai atvira, be 
karnizų ir turėklų. 

Kurgi jis pateko? Trijų aukštų pastatas keturkampiu 
gaubė kiemą, kurio viduryje tryško fontanas. Saulė buvo 
aukštai, kiemas tuščias, jo baltas smėlis žlibino akis. Atvi- 
rose terasose, ir šalia, ir priekyje, nieko nesimatė. Žvangė- 
damas grandinėmis, Servantesas apžiūrėjo savąją buveinę. 
Gilumoje buvo nišos, kiekvienoje po grandį sienoje ir glėbe- 
lį šiaudų. Visai kaip tvarte. Kelios žmogystos kartais suju- 
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dėdavo tupėdamos, tada sudžerškėdavo, lyg muistytųsi pa- 
kinkytas arklys. 

Tik saulei leidžiantis patalpa prisipildė. Buvo suva- 
ryti žmonės iš darbo. Jiems padalijo pilkos duonos ir skys- 
prikaustė nakčiai. Matyti, sargams buvo įsakyta kai ku- 
riems belaisviams sudėtingais ir sunkiais pančiais trikdyti 
miegą. 

Servantesas sėdėjo savo kertėje, jau atkišęs rankas 
ir kojas, laukdamas dvigubų naktinių pančių. Tačiau žalie- 
ji praėjo pro šalį. Saldu buvo miegoti ištiestais sąnariais. 

Jis pašoko, pajutęs kažką šalta prie smilkinio, ir pa- 
matė prieš save Dali Mamį. Jis buvo apsivilkęs labai ele- 
gantišku išeiginiu burnusu ir, kaip visuomet, rankoje laikė 
savo lankstųjį brūklį. Belaisvių patalpoje buvo visai švie- 
su. 

— Džiaugiuosi, kad gerai išsimiegojote, don Migeli. 
Nors Madride po baldakimu vis dėlto būtų patogiau. Nesi- 
ginčykit! Aš jau žinau: jūs neturite lovos su baldakimu, 
taip pat nesate joks grandas. Bet jeigu jūs dar kartą mane 
pavadinsite asilu, tai aš jus, deja, turėsiu nudėti, nepaisy- 
damas nuostolių. Tokį dalyką aš pakenčiu tik vieną kartą. 

Per petį jis kažką sukomandavo savo palydovams. 
Vienas jų dingo ir tuojau pat grįžo, nešinas trumpa lengva 
grandinėle su žiedu. 

— Malonėkite užsidėti, don Migeli, ir nešiokite ant 
kojos. Kaip matote, tai tik ženklas. Visa kita nuimsim. Die- 
nos po skliautu apačioje tikriausiai bus pamokiusios, kaip 
čia pas mus gali būti! Tokiam ponui, kaip jūs, netinka stip- 
ti badu su dviem centneriais geležies ant sprando, kai Mad- 
rido rūmuose laukia garbė ir damos. Todėl geriau parašy- 
kite penkis laiškus, o ne du — jei vienas bičiulis neturės 
dviejų tūkstančių grynais, tai juos atsiųs kitas. O dabar 
Jūs pramogaukite sau Alžyre! 
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Tai jam buvo beveik paranku. Turėdamas garantuo- 
tą, kad ir skurdžią, nakvynę bei valgį, jis visą dieną galėjo 
slankioti ir dairytis po miestą su tuo kiek griozdišku pa- 
puošalu ant kojos. Ne vien tik primestas rangas davė jam 
tiek laisvės. Trijuose kalėjimuose sėdėjo pakankamai aukš- 
tos padėties ponų, kuriems nė vienai dienai nebūdavo su- 
švelninamas režimas bei palengvinamos grandinės. Čia 
daug reiškė savotiška niauri Dali Mamio simpatija. Pagal- 
vojes apie tai, Servantesas gūžtelėjo pečiais ir leidosi per 
šitą knibždantį pasaulį ieškoti savo brolio. 

Jau kitą dieną rado jį vienuose Žemutinio miesto na- 
muose, šalia Bab-Azuno. Čia kažkokiame ilgame tamsiame 
koridoriuje, kuris vedė iš gatvės į vidaus kiemą, šmėstelėjo 
didžiulis, lyg ir Rodrigo siluetas, juodas šviesiame fone. Jis 
pjovė malkas ir švilpavo. 

Servantesas vieną akimirką stabtelėjo. Paskui žengė 
po pjaustytiniu stogeliu, kuris dengė įėjimą, ir šūktelėjo 
brolį. 

Vėliavininkas linksmai išdėstė, kad Badistane jį nu- 
pirko vienas žydas gydytojas, apysenis ponas, kuriam ne- 
seniai buvo miręs vergas. 

— Puikiai pavalgau, Migeli. O tas žydų šuo labai 
malonus, tiesą sakant, koks jis ten šuo, taip tik sakoma. 
Su manimi jis kalba ispaniškai, aš jam apie tave jau papa- 
sakojau. 

— Nereikia kiekvienam apie mane plepėti, Rodrigai. 
Tai ne į naudą. 

Šią akimirką iš vidaus kiemo išėjo daktaras Salomo- 
nas Peresas su šašbauda, iš po kurios smilkiniuose kyšojo 
sidabrinės garbanos, ir ilgu juodu šilkiniu durtiniu. 

— Mane šaukia pas ligonį, — tarė jis grynai kasti- 
liškai. — Jūs man turėsite vaistų dėžutę panėšėti, Rodri- 
gai! — Ir jis nukreipė savo išsipūtusias žemažiūreės rudas 
akis į Migelį Servantesą. — Jūs mano namiškio brolis, tuo- 
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jau matyti iš veido bruožų. Kaip jūsų malonybė Alžyre jau- 
čiasi? 

Nuo tokio mandagaus kreipimosi Servanteso sielą 
sudrumstė mišrus jausmas — žydo pagarbumas sujaudi- 
no, prajuokino, sugraudino ir sugėdino jį. Tarsi žaibo švie- 
soje vieną akimirką pro laiko tamsą tvykstelėjo šitų panie- 
kintųjų likimas, apie kurį jis niekuomet nebuvo pagalvo- 
jęs. Kiek prisikentė šito mokyto žmogaus tėvai, jei jis taip 
su vergu kalba! 

Migelis jau buvo beprasižiojąs vėl protestuoti. Tačiau 
jį sulaikė jam toks neįprastas praktinis išminties i1mpul- 
sas. 

Ar išmintinga savo legendą be atodairos visur griau- 
ti? Ji davė naudos. Ji suteikė jam teisę laisvai vaikštinėti. 
Ji duos laiko paruošti planams, kurie neaiškiai jau pradėjo 
kilti. Ko jis taip stengiasi išnykti pigiausių žmonių-prekių 
krūvoje! 

Jis tarė: 

— Labai ačiū, ponas daktare. Jaučiuosi pakenčiamai. 
Ir man džiugu savo brolį matyti mokslininko namuose. 
Mokslas švelnina sielą. 

— Taip, jei tik neįkvepia išdidumo ir abuojumo arti- 
mui, — tarė Salomonas Peresas, linguodamas galvą. Vė- 
liavininkas išnešė iš namų didelę vaistų dėžę. 

Servantesas žiūrėjo iš paskos, kaip juodu eina: glež- 
nas senukas šilkine mantija — pirma, brolis su raudona 
vergo kepuraite, persimetęs per petį juodos dėžės diržą, — 
įkandin jo. Juodu pasuko kairėn, aukštyn, palei miesto sie- 
ną, į Kasbos pusę ir netrukus dingo iš akių. 

Po savaitės visa ši pinkli gyvenvietė Servantesui pa- 
sidarė visiškai sava. Ant daugelio pakopų jis buvo jau sė- 
dėjęs, žvalgydamasis ir šnekučiuodamasis. Ir netikėtai jam 
tuoj atsirado uždarbio. 

Kiek Alžyre gyveno vergų? Penkiolika tūkstančių? 
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Dešimt tūkstančių tai tikrai. Ir visiems reikėjo susižinoti 
su tėvyne. Tačiau mokančių rašyti buvo nedaug. Tiesa, bu- 
vo viešųjų raštininkų, tačiau jie nemokėjo kalbų, be to, 
brangiai ėmė, o jų laiškai buvo per daug sausi ir šalti. 

Servantesas, įsitaisęs pasagos pavidalo arkų ar sie- 
nos pavėsyje, rašydavo tiems, kurie nemokėjo rašto. Kiek- 
viena žinia, kiekvienas skundas, jo lengvos plunksnos pa- 
liesti, atgydavo ir būdavo pirštu prikišamai realūs, pritai- 
kyti laiško siuntėjui ir adresatui. Iš pradžių jis visuomet 
liepdavo papasakoti apie toli esančius bičiulius, kiekvieną 
iš jų stengdavosi įsivaizduoti, jo atkuriamoji fantazijos jė- 
ga vis augo; taip jis patyrė daugelio žmonių likimą. 

Visi juo pasitikėjo ir sekiojo visur, neatsilikdami nė 
per žingsnį. Po mėnesio, kai jis pasirinko nuolatinę vietą, 
dažnai pasijusdavo tiesiog minios apsuptas. Atlyginimo jis 
imdavo smulkių pinigų, ir tai tik iš tų, kurie patys brukte 
įbrukdavo. 

Ta vieta buvo anapus sienų, prieš Bab-el-Uedą. Iš- 
ėjus pro tuos vartus iš miesto, kairėje, vienoje kalvoje buvo 
savotiškas vienuolynėlis su šventojo kapu, Abderahmano 
prieglobstis. Čia, po aukštu senu vienišai stovinčiu kipari- 
su, sėdėdavo Migelis Servantesas ir rašydavo laiškus An- 
daluzijos kaimiečiams, Maljorkos žvejams, Italijos miestie- 
čiams, protektoriams, kanceliarijoms ir vienuolynams. 

Būdavo ir taip, kad likdavo vienas. Tada rymodavo, 
stebėdavo ir galvodavo. Bab-el-Uedas ir miesto sienos buvo 
visiškai apgožtos krūmokšniais, dėl tam tikrų sumetimų 
taip buvo gera. Už žalios kalvotos vietovės jis matė jūrą. 
Tą savo gyvenimo jūrą, kurioje buvo aklai mėtomas iš vie- 
no krašto į kitą. Viduržemio jūrą, lopšį dviejų didžiųjų min- 
čių, kuriomis gyva žmonijos širdis: graikų laisvės ir žydų 
pagailos gimtinę. Jūrą, šiandien apsuptą juodų jėgų, ku- 
rios siautė klaikiau, negu jos audros. 

Metų pradžioje ūmai pasidarė šalta. Tuomet Servan- 
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tesas išbuvo kelias savaites „namie“, kalėjime, tūnodavo 
savo kampe arba sėdėdavo prieš kitų belaisvių nišas. Jis 
klausėsi monotoniškų skundų. Paskui vėl atsiminė mielą 
savo jaunų metų užsiėmimą ir pradėjo rašyti eiles. Ne tas 
dabar buvo, kaip anuomet: nebuvo nei tuščios garbės, nei 
skatinančios premijos poetų varžybose, nei maestro Ojo, ku- 
ris karštai garbstė savo mokinį, vadindamas jį būsimuoju 
Boskanu ar Garsilasu. Jis žinojo, kad Ispanijoje dabar kles- 
ti nauja literatūra, o pastaruoju metu negirdėtą pasiseki- 
mą turėjo teatro trupių vaidinimai. Tačiau Servantesas bu- 
vo nuo viso to atskirtas. Jis tik norėjo truputėlį padainuoti 
sau vienam nelaisvėje ir prisiminti praeitį. Jam kilo mintis 
eilėraščių ciklu išdėstyti savo pastarųjų metų istoriją, — 
jie buvo tokie turtingi įvykių, jog atrodė kaip šimtmetis. 
Kadangi laikytis chronologijos jam atrodė nebūtina, tai cik- 
14 pradėjo trochėjine elegija, skirta romiojo Akvavivos mir- 
čiai. Eilės liejosi lengvai ir sklandžiai. Paskui Servantesas 
perskaitė jas ir sudraskė. Viskas buvo retoriška ir tuščia, 
niekas skaitydamas nebūtų galėjęs pajusti, koks švelnus ir 
žavingas buvo purpuru vilkįs berniukas. Galbūt heroika 
labiau pavyks? Jis apmetė odę Lepanto pergalės garbei. Pa- 
sklido jambai, sužvango ginklai, sužaibavo. Visą dieną jis bu- 
vo patenkintas, tačiau naktį jį prižadino nuosavos eilės: 


Pasaulio viešpats savo tvirtą ranką tiesia 
Ir laimina į žygį kunigaikštį šviesų. 

Jo švento vardo garbei pergalę aukoja 
Filipo Antrojo Ispanija didžioji — 


1r Servantesas iš karto pajuto, kad jos beveik ištisai paim- 
tos iš vienos poeto Ereros odės. Tuoj pat ryto prieblandoje 
Servantesas vėl peržvelgė savo kūrinį, šį kartą jau be va- 
karykščio pasitikėjimo. Viskas jam atrodė išpūsta ir pilna 
pasigyrimų, burnoje jis pajuto laiškų skonį. 
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— Kas jums, don Migeli? — paklausė sustojęs prie 
nišos vienas belaisvis, Valensijos kunigas. — Jau iš anks- 
to ryto rašote ir rašote! 

— Aš eiles rašau, garbingasis tėve. Tai vis tiek ge- 
riau, negu utėles gaudyti. 

Bet ir tuo jis nebuvo tikras. 

Kai jau vasario mėnesį vėl nušvito švelni, visai pa- 
vasariška saulė, jis grįžo į savo vietą prie Sidi Abderahma- 
no. Retai ir kalėjimo putrą srėbdavo. Jis nieko nekainavo. 
Jį paliko ramybėje. 

Servantesas jau nebegriovė mito apie savo kilmę ir 
padėtį. Net šį tą darė, kad tas neišnyktų ir toliau gyvuotų. 
Atvirai palikdavo Madrido korespondentams adresuotus 
laiškus, kuriuose svarstydavo išpirkimo būdus, net padirb- 
davo atsakymus. Kartais tie laiškai dingdavo. Dali Mamis, 
perrašinėdamas juos vakarais, apsilaižydavo, laukdamas 
sultingo kąsnio. Kad du tūkstančiai dukatų, tokia milžiniš- 
ka suma, negali būti lengvai sudaryta, jam atrodė visai 
natūralu. 

O iš tikrųjų Servantesas, savaime suprantama, ne- 
darė jokių žygių. Kas gi jį būtų galėjęs išpirkti? Rasi tėvai 
1r giminės, kurių jis nepajėgė ištraukti iš skurdo ir dėl to 
pats jautė skaudžiausią širdgėlą? 

Bet jie jau seniai rūpinosi. Rodrigas, nors jam Mige- 
lis ir buvo griežtai uždraudęs, susirašinėjo dėl išpirkimo į 
laisvę. Nebuvo nė vieno trinitarų vienuolio, kuris, grįžęs į 
Ispaniją, neatsivežtų krūvos jo parašytų, abejotinos ortog- 
rafijos, tačiau įtikinamo turinio raštų. Jam pačiam esą pa- 
kenčiama, — rašė jis, — tačiau Migelio padėtis — tai tik- 
ra nelaimė! Ispanijoje niekas neįsivaizduoja, kas yra Alžy- 
ro kalėjimas. Brolį reikia išvaduoti kaip galima greičiau, 
tai visų labui. Jis nuolat viliojamai raibindavo prieš jų akis 
garsią Migelio ateitį. Jį pagaudavo fantazija. Jis net me- 
luodavo, nors tai ir nebuvo būdinga jo tiesmukiškai pri- 
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gimčiai. Griozdiškas Migelio kojos papuošalas virsdavo ge- 
ležies luitu ir sunkiomis grandinėmis. 

Kurčiasis juristas Servantesas ir jo tylioji žmona, 
duktė vienuolė ir ta, kuri gyveno iš vyrų, — visi įsivaizda- 
vo savo sūnų ir brolį surakintą grandinėmis, sunkiai dir- 
bantį, apsipylusį prakaitu. Paties Migelio laiškai buvo daug 
ramesni. Jie manė, jog tai dėl to, kad jis išdidus ir gailisi 
saviškių. Jie viską išpardavė, be ko tik galima buvo apsi- 
eiti, skolinosi, kur tik galėdami, sesuo Luisa stengėsi gauti 
pašalpos iš savo vyresniųjų, sesuo Andreja už savo meilu- 
žių dovanas nebesipirko nei suknelių, nei papuošalų, bet 
dėjo realą prie realo; jie rašinėjo prašymus, dienų dienas 
sėdėjo karaliaus įstaigų kanceliarijose, mito beveik vienais 
svogūnais ir duona. 

Tačiau pasigailėtinos buvo sumos, kurias jie taip 
sunkiai rinko. Migeliui jie net nedrįso pasakyti, kiek turi. 
Ir Rodrigas tai buvo griežčiausiai uždraudęs. 

Servantesas nieko nenumanė. Gyventi jam buvo ne- 
blogai. Jis būtų galėjęs būti patenkintas. 

Tačiau to nebuvo. Jau kuris laikas. Kiekvieną dieną 
augo jo skausmingas nerimas. Jis kentėjo. Atėjus pavasa- 
riui, pasijuto visas sugraužtas širdgėlos, pykčio ir skurdo. 

Kitados prie Lepanto vien tik išgirdęs apie žvėrišku- 
mus Kipre jis susirgo karštine. Dabar panašius dalykus jis 
matė kiekvieną dieną savo akimis. Laikas buvo žiaurus, 
jis — jo vaikas, todėl save griežčiausiai kontroliavo. Bet 
Migelis buvo jausmo ir vaizduotės žmogus, todėl skausmin- 
gai pergyveno svetimą kančią. O jis matė pernelyg daug. 

Visur bausmių sistema buvo be galo nuožmi. Nusi- 
kaltusius degino ant laužų, kankino ratu, valkiojo lig mir- 
ties, arkliais plėšė, laužė kaulus. Už keletą pavogtų skati- 
kų ant kaladės likdavo nukirsta ranka. 

Visuose krikščionių miestuose šliaužiojo šimtai tei- 
singumo suluošintų nusikaltėlių. Juo daugiau čia, Senojo 
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pasaulio srutų duobėje, kur drumstai putojo žmonių atma- 
tos ir dažniau, negu bet kur kitur, buvo sutinkamas gobšu- 
mas, fanatizmas ir žiaurumas. Mirties bausmės, luošini- 
mas, kankinimai buvo kasdieninė pramoga, kankinamųjų 
kauksmas buvo toks pat įprastas garsas, kaip asilo bliovi- 
mas ir vandens pardavėjų varpeliai, o plakimas, kuris be- 
veik visada baigdavosi mirtimi, — nuolatinė institucija, 
nelyginant kasdieninė mugė. Jei vidurdienį kas eidavo pro 
Dzeniną, kur gyveno karalius, tai aikštėje visuomet išvys- 
davo nuogus ištiestus nusikaltėlius. Kiekvienam kojas ir 
sprandą būdavo užgulę du žaliai apsirengę vyrai; du kiti 
sunkiomis lazdomis ritmingai jį daužydavo, pakaitomis 
šaukdami smūgių skaičių: šimtas penkiasdešimt, du šimtai 
penkiasdešimt, keturi šimtai. Paskui kruviną, sumadarotą 
masę nuvilkdavo į šalį. Pusę dviejų didžiojoje mečetėje nu- 
sileisdavo balta vėliava — pertrauka ligi sekančios dienos. 

Neseniai Alžyrą buvo pradėjęs valdyti naujas kara- 
lius. Paša Ramdanas buvo atšauktas, ir jo vietą užėmė ita- 
lų renegatas, kuris kitados vadinosi Andreta, o dabar save 
vadino Hasanu Venecianu — tai buvo vienas iš nuožmiau- 
sių to šimtmečio žmonių. Milžiniškais kyšiais, kuriuos da- 
vė Stambulo seralio didžiūnams ir sultono žmonoms, jis 
pasiekė, kad jį čia paskirtų, ir dabar stengėsi tas kyšio 
monetas su nuošimčiais iš savo nuomojamos karalystės iš- 
spausti. Vargas belaisviui, kuris dabar bandytų bėgti! Bu- 
vo įvestas naujas, lėtas, gerai apgalvotas kankinimo meto- 
das. Naujasis valdytojas ypatingai mėgo atgrasinimo būdą. 
Vyravo šaltas, pomėgiškas, metodiškas žiaurumas. Kartais 
net maurai ir turkai atvirai baisėdavosi. Senoviškos baus- 
mės — korimas, galvos kirtimas, smaugimas, deginimas 
jam teikė maža malonumo. Labiau patiko rafinuotos proce- 
dūros, pavyzdžiui, movimas ant kuolo, kada pasmerktąjį 
stačią maudavo ant smailaus virbo, kuris smigo per visą 
kūną, ir karalius savo rūmininkams siūlydavo kirsti lažy- 
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bų, kurioje galvos vietoje išlįs smaigalys: pro akį, burną ar 
skruostą. Progų tokiems pasilinksminimams niekuomet ne- 
trūko. Sakysim, pamatęs būrį vergų, dirbančių kokį nors 
darbą, pareikšdavo, kad jais nepatenkintas, ir, kaip niekur 
nieko, įsakydavo visiems nupjaustyti ausis. Jei būdavo 
linksmai nusiteikęs, tai liepdavo tas kruvinas geldeles pri- 
segioti jiems prie kaktų ir, janičarų muzikai spiegiant, ratu 
vaikyti aikštėje prieš Dzeniną. 

Beje, nuožmus jis buvo ne vien tik krikščionims ver- 
gams. Jis terorizavo savo policiją, piktomis priekabėmis su- 
kėlė prieš save rejisų gildiją, jo nekentė visa Šiaurės Afri- 
ka, bet drauge visi stebėjosi ir jo beprotišku narsumu, ku- 
ris, kaip ir nuožmumas, neturėjo ribų. 

Jis buvo panašus į pasakų piratą. Aukštas, liesas ir 
išblyškęs, su reta ruda barzda ir žėruojančiomis, krauju 
pasruvusiomis akimis. Kas arti prie jo prieidavo, tvirtinda- 
vo, kad Hasanas atsiduoda krauju. 

Tai toks buvo žmogus, prieš kurį pasišiaušė viena- 
rankis vergas Migelis Servantesas ir kurį tam tikra pras- 
me įveikė. 

Tiesa, pradžioje Hasanas jį atgrasė nuo vietos prie 
Zavijos. Nemokantieji rašyti čia jo neberado. Pernelyg gyva 
dabar buvo bausmių aikštėje prieš Bab-el-Uedą. Nepadėjo 
ir tai, kad žali krūmokšniai slėpė vartus ir sieną. Aukų 
riksmas vis vien buvo girdėti, ore tvyrojo svylančios mėsos 
arba pūvančių lavonų kvapas, nes juos buvo uždrausta lai- 
doti. Visų akyse, norint kitus įbauginti, čia gulėjo tie, kurie 
buvo tokie drąsūs ir nelaimingi, kad išdrįso bėgti iš praga- 
TO. 

Bet pabėgti vis tiek tebebuvo Servanteso tikslas. 
Siaubas nebesukeldavo karštinės — tie laikai buvo praėję. 
Jis norėjo bėgti ir kiek galima daugiau draugų išsivesti į 
laisvę, o ten, krikščioniškajame pasaulyje, sukelti žmones 
į kovą su tuo pragaru. 


mr 


TRYS IŠDAVIKAI 


Orano miestą valdė Ispanija. Į jį buvo dvylika dienų kelio. 
Tačiau šiuo trumpiausiu keliu jūros pakrante bėglys nega- 
lėjo pasinaudoti, nes jis buvo budriai saugomas. Beprotiš- 
kai drąsus žmogus, eidamas tolimais aplinkiniais keliais, 
giliai nerdamas į pietus ir paskui vėl grįždamas prie jūros, 
galėjo tikėtis per tris savaites pasiekti Oraną. Tačiau to 
dar niekam nepavyko padaryti. 

Čia beveik nebuvo takų, vien uolėti kalnai, išdegu- 
sios dykumos ir plėšikų būriai laukė bėglio. Be vedlio ne- 
įmanoma išsiversti. 

Pavasariop Servantesas tokį susirado. Tai buvo avan- 
tiūriškų polinkių subjektas, mišraus portugalų ir maurų 
kraujo, jau dvidešimt metų čia sukiojęsis, skersai ir išilgai 
pažįstąs tiek Feco ir Tlemseno karalystes, tiek ir Alžyro 
pietų oazės; liesas, judrus, ne perdaug dailus pažiūrėti dėl 
savo purvinos veido spalvos, kuri dubesnėse vietose buvo 
žalsva, ir dėl per trumpos nosies, kurią koks brutalus 
kumštis, matyt, pasityčiodamas nusuko į šalį. Regis, jis bu- 
vo nebe jaunas. Jis tvirtino, kad pavojingas vienuolikos be- 
laisvių išvedimas bus paskutinis jo žygis dėl pelno, paskui 
sakėsi „viską mesiąs“, nors negalėjai tiksliai žinoti, ką bū- 
tent. Savo haike jis nešiojosi įsisiuvęs dešimtį skolos pasi- 
žadėjimų; dešimtį dėl to, kad Servantesas, kuris žinojo esąs 
neturtingas kaip vienuolis, niekuo neįsipareigojo, užtat 
Rodrigas slapta už abu atsilyginti žadėjo. Savo didžiule fi- 
gūra išsiskiriąs iš visos bėglių grupės, sunkiu žingsniu ir 
linksma širdimi klupdamas traukė jis šalia savo mylimojo 
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brolio akmenų griūtimis ir išdžiūvusių upių vagomis į piet- 
vakarius. 

Ketvirtą dieną prastai maitinami kūnai jau ėmė 
jausti nuovargį. Tai aukštyn, tai žemyn karstėsi jie uolo- 
mis, jau vasariškai kepinant saulei, nerasdami pavėsio ar 
sodybos, kur būtų galima atsigauti ir pasilsėti; tik vienur 
kitur pasitaikydavo iš molio nukrėsta lūšna, prie kurios 
storpilviai vaikai raudonomis, karščiuojančiomis akimis pa- 
lydėdavo tuos dvylika žmonių, arba pro uolos iškyšulį stai- 
ga lyg statula išnirdavo ginkluotas raitelis, apsirengęs mar- 
gais skarmalais ir niūrus. 

Šeštą dieną jų maisto atsargos baigėsi. Vienoje že- 
mumoje, netoli kelių lūšnų, jie pamatė ganantis avis. Jas 
prižiūrėjo moterys. Jie mėgino vieną iš tų gyvulių nusi- 
pirkti, tačiau nepavyko susiderėti; gal jų pinigai buvo ne- 
žinomi, šiaip ar taip, jų nenorėjo imti. Tada jie pasiėmė 
aviną dovanai. Visi jau gardžiavosi pietumis. 

Pavakare jie sustojo didelio miško pakraštyje. Lygiai 
suaugę, išdidžiai nutolę vienas nuo kito, didžiuliai kedrai 
plačiai dengė kalnagūbrio šlaitą. Tam tikrame aukštyje 
spygliuotos jų šakos skleidėsi horizontaliai, sudarydamos 
ištisinį stogą, aukštumo sulig bažnyčia. 

— Kur dabar mes? — paklausė Servantesas liesąjį 
vedlį. — Kas buvo per vieta, aplink kurią tu mus šiandien, 
darydamas tokį didelį lanką, taip paslaptingai vedei? 

Vadovas sušnairavo akimis viršum savo kreivos no- 
s1es. 

— Teniet-el-Chadu ta vieta vadinama, don Migeli, o 
jos gyventojai įžūlūs ir pikti kabilai. 

Ir jis pasitraukė. 

Avinas kepė ant laužo iš kedro šakų, sakai spragėda- 
mi skleidė smarkią kvaptį. Visi grūdosi aplink ugnį, nes 
pavasario naktis kalnuose buvo šalta. Kepsnys dar buvo 
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gerokai žalias, o jie jau plėšė mėsą nuo kaulų. Ponai iš 
Europos čepsėjo ir laižėsi pirštus. Netrukus visi sukrito ant 
girios patalų, susivynioję, kaip kas galėdamas. Blandžia 
pienine šviesa nušvietė aukštai mišką mėnulio pilnatis, 
plaukianti giedru nakties dangumi viršum tarsi bažnyčios 
lubų. 

Rytui išaušus, kai visi tampė ir trynė sustingusius 
sąnarius, vadovo nebuvo matyti. Jie ėmė šūkauti, ieškoti, 
stoviniavo būreliais, nežinodami, ką daryti, ir dar nesuge- 
bėdami suvokti, kas juos ištiko. Bet galiausiai vienas iš 
vienuolikos, Mursijos pirklys, sukliko, ėmė grabinėtis, raus- 
tis ten, kur gulėjo, ir galų gale beviltiškai pareiškė, kad jį 
apvogė. Dingo pilnas dublonų odinis kapšiukas, kurį jis ne- 
šiojosi ant kaspino prie nuogos krūtinės, neapsakomai sun- 
kiai jo išsaugotas lobis, su juo išnyko žaliaveidis. Mažes- 
nis, bet konkretus grobis jam buvo labiau prie širdies už 
visą dešimtį pasižadėjimų. Ir jis paliko juos čia, dykumoje, 
be takų, šešios dienos kelio nuo Alžyro, keturiolika ligi Ora- 
no, be maisto ir ginklų, nežinomoje vietoje. 

Visi aimanavo ir kaltino kits kitą. Kiekvienas tarėsi 
pirmas numanęs, kad tas žmogus nepatikimas. Kiekvienas 
tvirtino visada priešinęsis tam beprotiškai drąsiam žygiui. 
Nedaug trūko, kad nelaimės draugai būtų vienas kitą ap- 
kūlę. Pagaliau visų pyktis nukrypo į Servantesą — tikrąjį 
kurstytoją ir ruošėją, kuriam vienam jie turį būti dėkingi 
už tai, kad gavo tokį apsukrų vadovą. 

Jis tučtuojau pareiškė, kad viskas tikra teisybė, to- 
dėl bus labai natūralu, jeigu jie uždės jam visą atsakomybę 
ir, jo vadovaujami, eis paskui jį toliau į vakarus. Šis kedrų 
kalnynas, jis tatai matęs žemėlapyje, yra kaip tik toje pa- 
čioje platumoje, kaip ir jų tikslas. Reikia tik visą laiką eiti 
paskui saulę ir būtinai prieisi Orano sienas. 

Tačiau visi žinojo tik viena: atgal. Šešios dienos žino- 
mo kelio jiems atrodė geriau už aną tolimą kelionę į neži- 
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nomybę: be to, jie tikėjosi būsią dovanoti, nes bus grįžę 
gailėdamiesi. 

Po ketvirčio valandos jie iškeliavo. Broliai stovėjo 
prie skardžio po kraštiniais medžiais ir žiūrėjo tam devy- 
netui įkandin. 


— Vienu du mes daug greičiau žygiuosim, — pasakė 
vėliavininkas, kurį žavėjo mintis keliauti į laisvę su dievi- 
namu broliu, — eime! Ko dar laukti? 


Tačiau Servantesas tylėjo ir nesiryžo. Grįžtantieji 
bėgliai seniai buvo dingę už uolų. 

— Nieko nebus. Taip nedera, Rodrigai, — tarė jis 
pagaliau. — Turime grįžti ir mes. 

Nors vėliavininkas ir nebuvo iš tų vyrų, kurie iš pu- 
sės žodžio viską supranta, bet dabar ir jis suprato: 

— Jie tau nepadėkos, Migeli! 

— Žinoma, kad ne. 

Ir tai buvo viskas. 

Jų sutikimas vergų mieste nebuvo per daug malo- 
nus. Bet kadangi prekė, dėl kurios tiek buvo širsta ir kuri 
buvo laikoma dingusia, dabar pati sugrįžo, tai nuo kraštu- 
tinumų buvo susilaikyta. Sunkesnis darbas, prastesnis guo- 
lis, taip pat šiek tiek lazdų, — tuo ir buvo pasitenkinta, 
juo labiau, kad bėgliai buvę suvilioti. Nė vienas iš devynių 
neprieštaravo, kai Servantesas pasisakė visus sukurstęs. 
Jam paskyrė tris šimtus lazdų, o tai reiškė mirtį. 

Tačiau Dali Mamis neleido įvykdyti bausmės. Jis lie- 
pė savo vienarankį vergą trumpai prikalti kalėjime. Apka- 
binėtas ir apipintas geležimis it nuotaka rožėmis tūnojo 
Servantesas savo kertėje. Ne kartą buvo atėjęs rejisas. Jis 
žinoviškai pabarškindavo brūkliu grandines ir virbus, rėž- 
davo niūrią ateitį pranašaujančias kalbas. Tačiau penktą 
dieną jam nuėmė visus pančius... Jo drabužiai po bėgimo 
buvo virtę skutais. Jo laukė nauja apranga, švari ir nelo- 
pyta: marškiniai, kelnės, durtinis, šlepetės ir kepurė. Tik 
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simbolinių kojos pančių trūko. Šiaip viskas buvo, kaip ir 
anksčiau. 

Šauniojo Rodrigo dalia, deja, pablogėjo. Daktaras Sa- 
lomonas Peresas jau turėjo kitą berną, vėliavininkas pasi- 
juto tarp vergų, dirbančių viešuosius darbus. Migelis jį ra- 
do nuogą tarp nuogų — saulės kepinamas, jis kasė žemę 
naujam bastionui prie Kasbos. 

— Neilgai, Rodrigai, neilgai! — sukuždėjo jam Mige- 
lis. 

Vėliavininkas nusišypsojo, kupinas pasitikėjimo. 
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Rodrigui teko eiti baudžiavą vienerius metus. Žvan- 
gėdamas grandinėmis, jis keldavosi kiekvieną rytą nuo sa- 
vo šiaudų, pilnas vilčių, kad štai gal jau šiandien Migelis 
padarys stebuklą ir jį išvaduos. Bet, kai laisvė jam pačiam 
pamojo, jis atsisakė. 

Atvyko du trinitarai su išpirkom. Tris šimtus dukatų 
atsiuntė Servantesų šeima. Migelis išsigando. Šviesi vaiz- 
duotė ryškiai jam parodė, kiek skurdo ir nusižeminimo ši 
suma atsėjo jo namiškiams. Bet, šiaip ar taip, broliui ji 
reiškė sugrįžimą į tėvynę. 

Tačiau Rodrigas kietai užsispyrė. Tie trys šimtai du- 
katų yra ne kas kita, kaip pirmas pagrindinis Migelio iš- 
pirkos įnašas. „Kaip tai pagrindinis įnašas? — beveik už- 
riko ant jo Migelis. — O du tūkstančius dukatų gal jis už- 
miršęs. Dviejų tūkstančių iš jo reikalauja Dali Mamis. O 
kaip jam atrodo, iš kur dar bent vienas aukso pinigas ga- 
lėtų ateiti?“ Jis nesiskirsiąs nuo savo brolio, ir tiek, pareiš- 
kė vėliavininkas, ir ne jam esą siunčiami tie pinigai... 

Migelis pažiūrėjo į romų ir atkaklų jo veidą, paskui 
prieš save žemyn į mėlyną šešėlį. Buvo karštas gegužės 
vidurdienis, ir juodu sėdėjo šalia vienas antro prie aukštos 
sienos, kuri sudarė Kasbos sustiprinimų dalį. Abi Rodrigo 
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kojos buvo apkaltos geležimis. Šią valandą kasėjai turėjo 
trumpą poilsį, nes jų prievaizdai negalėjo pakęsti karščio. 
Jūra taip mirguliavo, kad negalėjai į ją žiūrėti. Didžiojoje 
mačetėje netoli uosto ką tik buvo iškilusi baltoji vėliava. 
Prasidėjo kasdieninė egzekucija. 

Migelis pakėlė galvą. Praėjo vos minutė. Tačiau aky- 
lesnis už Rodrigą stebėtojas būtų supratęs, jog jis galutinai 
kažką nusprendė. 

— Tu paimsi tuos pinigus, Rodrigai, — tarė jis pri- 
mygtinai ir griežtai, — ir grįši Ispanijon. Tu man ten esi 
reikalingas. Jei viską sumaniai darysi, po kelių mėnesių ir 
aš būsiu laisvas. 

— Nagi, sakyk! — tarė vėliavininkas, ne visai pasi- 
tikėdamas... 

Tiktai rugpjūčio mėnesį jis iškeliavo. Tiek laiko tru- 
ko formalumai. Dar paskutinę minutę buvo iškrėsti visi jo 
laivo užkaboriai. Nerasta nieko įtartino. 

Vis dėlto kažkas vyko. Ėmė dingti vergai. Iš karto 
didesnis skaičius niekuomet nedingdavo, kiekvieną savaitę 
tik vienas arba du. Negalėjai suprasti, kur jie dingsta. Bu- 
vo įtartas Migelis Servantesas, bet jis sau nekaltai vaikš- 
tinėjo aplink, rašė laiškus, pasakojo visiems, kaip džiau- 
giasi, kad išpirktas brolis. 

O dingusieji buvo netoli. 

Vos už valandėlės kelio į vakarus nuo miesto, tarp 
jūros ir kalvų, driekėsi žemės sklypas, kuris buvo vadina- 
mas El Hama. Tai buvo užliejama vieta, kurioje augalai 
vešėte vešėjo. Čia, pakrantėje, vienas iš aukštųjų miesto 
pareigūnų laukinius augalus buvo pavertęs sodu, pasida- 
ręs kone atogrąžų parką, pilną palmių, bambukų, mirtų ir 
prožirnio. Šeimininkas beveik niekuomet savo nuošaliame 
ūkyje nesirodė. Sodininko ir sargo pareigas ten ėjo vienas 
prancūzas, pietietis, linksmas vyrukas, Žanas iš Navaros: 
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jis paprastai miegodavo savo lentinėje lūšnoje, leisdamas 
Dievo augalams raizgytis ir pintis, kaip tik jiems patiko. 

Tą šaunų dykaduonį į savo pusę palenkė Servante- 
sas. Jeigu jis turįs noro vėl pamatyti savo tėvynę, tai esąs 
kviečiamas lipti su jais į ispanų laivą, kuris netrukus, vie- 
ną naktį, atplauks prie to sodo, atsiųstas Rodrigo. 

Vieta buvo gudriai parinkta. Slapčiausioje parko da- 
lyje buvo natūralus urvas, ilgainiui žmogaus rankos jį dar 
padidino. Tas urvas kaip tik ir siurbė į save vergus, po 
vieną ir be pėdsakų. Jiems buvo įsakyta niekuomet dienos 
metu neišeiti iš savo tvankaus prieglobsčio. Žanas iš Nava- 
ros jais rūpinosi. 

Bet iš kur gauti maisto? Sode neaugo nieko valgomo, 
nebent tik keletas šaknelių ir uogų. Kiekvienas bijojo pa- 
vojingos kelionės į miestą ir atgal. Visi nudžiugo, kai paga- 
liau jauniausias iš bėglių, florencijietis, pasišovė kas trečia 
diena rizikuoti. Jis buvo gražus vyras ir akiplėša, visų Ži- 
nomas tik „Doradoro“ pravarde, nors niekas negalėjo tikrai 
pasakyti, ar jis iš tiesų kada buvo vertęsis auksinimu. Bu- 
vo kalbama, kad Tunise jis daug kartų keitęs tikėjimą, ta- 
čiau niekas nieko tikro nežinojo. 

Urve dabar jų buvo penkiolika. Servantesas, kuris 
buvo griežčiausiai sekamas, turėjo tik paskutinę valandėlę 
prie jų prisidėti. Išsivadavimo dieną jis su Rodrigu buvo 
paskyręs: rugsėjo 20-ąją. Išvakarių naktį jis paliko miestą. 
Kai užpakaliniu šlaitu artėjo prie sodo, jam šovė į galvą, 
jog kaip tik rugsėjo 20-ąją dieną jis „El Sol“ laivu išplaukė 
iš Neapolio. Pasistengė atsikratyti blogos nuojautos. 

Praėjo diena ir naktis, ir dar septynios dienos ir nak- 
tys. Nebuvo matyti jokio laivo. Gal broliui nepavyko!? Ar 
laivą ištiko nelaimė? Beviltiškai jie budėjo dar vieną, pas- 
kutinę naktį. Tai buvo rugsėjo 28-oji, šviesi mėnesėta nak- 
tis. Ir tada, apie vienuoliktą valandą, pasirodė laivas. 

Jį pamatę, visi puolė ant kelių. Laivas čiuožė artyn 
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visiškai ramia jūra, tai buvo mažas vieno stiebo kateris, 
matyt, tokios mažos gremzlės, jog galėjo visiškai arti pri- 
plaukti. Už tai ir kad buvo parinktas krantą pažįstąs lai- 
vininkas, kuris tiksliai plaukė į to sodo pakraštį, Servan- 
tesas širdyje pagyrė brolį. 

Visi tiesė rankas, duodami ženklą, bet tylėjo. Jiems 
jau atrodė, kad girdi pliaukšint irklus mėnulio apšviesta- 
me vandenyje. 

Staiga pakilo daugiabalsis šauksmas, gerklinis, gra- 
sinantis ir laukinis. Negalėjai žinoti, iš kur jis sklido, — 
nuo vandens ar nuo kranto šaukė žmonės, kurie taip vėlai 
čia dar galėjo vaikščioti. 

Laivas nuplaukė. Šaukti jie nedrįso. Alpstančia šir- 
dimi visi žiūrėjo į dingstantį išgelbėtoją. 

— Bičiuliai, jis sugrįš, — tarė Servantesas, — jis 
laukia patogios progos. 

Tačiau praėjo trys skausmingos dienos, kol jis grįžo. 
Teko dar kartą pasiųsti auksintoją maisto. Taigi jo nebuvo 
drauge, kai jis vėl pasirodė. Tai atsitiko ankstų rytą, prieš 
saulei tekant. Laivas atsargiai plaukiojo jūroje, laukdamas 
ženklo. Smailiame priešakyje matėsi aukšto ūgio vyras, ku- 
ris, atrodo, buvo vienplaukis. 

Visi ragino duoti ženklą ir tuojau lipti į laivą. Kiek- 
viena minutė esanti brangi. 

— O Doradoras? — paklausė Servantesas. 

— Kodėl gi jo nėra! 

— Todėl, kad jis dėl mūsų rizikuoja gyvybe, šiandien 
jau dvidešimtą kartą. 

Tačiau ar ne jų pusėje tiesa? Verčiau težūsta vienas, 
o ne visi. Jam pačiam knietėjo duoti ženklą, jis pats to 
troško... Tačiau negalėjo taip pasielgti. Jo fantazija tam 
priešinosi, jis matė, kaip auksintojas įbėga į sodą, jų duona 
nešinas. Ir nė vieno neberanda. Urve, sode ir jūroje tuščia, 
o penkiolika niekšų keliauja į laisvę. 
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Murmėdami jie grūdosi aplink Servantesą. 

— Kiek dar lauksite! 

— Kol saulė patekės. Vėliau jis niekuomet negrįždavo. 

— Bent duokite ženklą! Ženklas dar nereiškia, kad 
išplaukiam. 

— Ženklas kaip tik ir reiškia, kad išplauksim... Kai 
tik sulipsime, škiperis tuoj plauks. 

— Tai jis bus už jus protingesnis, — šiurkščiai tarė 
vienas. 

Tas vyras sakė tiesą. Kam reikėjo eiti iki galutinės 
ribos, kiršinti likimą? Jis neturi tokios teisės! O dabar nė 
galios... 

Mat, jie patys jau davė ženklą. Jie mosavo. Jie ne- 
paisė jo. Slapčiomis Servantesas atsidūsėjo. Jis atsigręžė. 
Žanas iš Navaros ėjo iš lūšnos su savo ryšulėliu, ir jis ry- 
žosi drauge su jais plaukti. 

Staiga už jų sode subraškėjo šakos ir pasigirdo dau- 
gelio žmonių žingsniai. Tai buvo Dali Mamis, rejisas, su 
ginkluotų vyrų būriu. Jį vedė Doradoras. Jis buvo užsidė- 
jęs tiurbaną. 

Ar jau seniai jis buvo sugalvojęs išduoti, gal buvo 
netekęs vilties, kad žygis pasiseks, o gal kokia staiga kilusi 
pagieža paskatino jį taip niekšingai pasielgti, — kas galė- 
jo žinoti. Įžūliai stovėjo jis šalia Dali Mamio, kuris tylėjo ir 
pasimėgaudamas stebėjo reginį. Tai bent buvo vaizdas! 

Išduotųjų įniršis nukrypo į Servantesą. Jų pasipikti- 
nimas šiuo žmogum, kuris, norėdamas būti ištikimas išda- 
vikui, juos pačius pražudė, buvo toks didelis, kad jie beveik 
užmiršo patį išdaviką ir savo nelaimę. Iškėlę kumščius, lau- 
kinėmis akimis, burnodami ir keikdami, jie apstojo Migelį. 
Jis praskyrė į šalis šnypščiančius žmones. 

— Kaip mielai tave nudėčiau, — tarė Migelis Dora- 
dorui, ir to mirčiai pasmerkto, švelnaus žmogaus veidas 
buvo toks, jog anas atbulas ėmė trauktis ir pasislėpė alėjo- 
je, tarp ginkluotų vyrų. 
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— Tu nieko nebenudėsi, — tarė Dali Mamis. — 
Prieš pakariant, tau bus nukirsta ir dešinioji ranka, o tavo 
bendrams — kairė, kad jie ateityje prisimintų savo vadą. 

— Kitus luošinti jums bus tik nuostolis. Jums tai 
neapsimoka. Niekas daugiau nedrįs bėgti, kai manęs nebe- 
bus gyvo. 

Tie žodžiai buvo pasakyti su įsitikinimu ir įtikina- 
mai rimtai. Jam buvo baigta. Viskas, ko tik jis imasi, ne- 
pavyksta. Jis nebetikėjo savo žvaigžde. Savo užsispyrimu 
jis visus pražudė. Bet vis dėlto ir vėl taip pasielgtų... Šios 
dienos įvykis truputį kilstelėjo šydą, ir prieš jį neaiškiomis 
apybraižomis išsibrėžė jo gyvenimo dėsnis. Ir šis gyveni- 
mas jam nebuvo reikalingas. 

Rejisas davė ženklą. Bėglius apsupo ir nuvarė prie 
Įėjimo. Jiems iš paskos dūlin'o auksintojas su nauju tiurba- 
nu. Jis ėjo atsiimti laukiamo atlyginimo. 

Rejisas su dviem sargybiniais pasiliko vietoje. Susi- 
mąstęs jis vaikščiojo pirmyn ir atgal prieš tylintį kaip žemė 
Servantesą, grakščiai šmaikščiodamas savo brūkliu. 

— Kad jūsų rangas ir jūsų išperkamoji vertė yra bur- 
bulas, Migeli, — tarė jis pagaliau, — aš jau seniai žinau. 
Aš tik dėjausi, kad tikiu šia pasaka. Tačiau jūs galite pa- 
siekti, ko neturite. 

— Mane galima virve paaukštinti, norite pasakyti. 
Aš tai žinau. 

— Vienas žymiausių korsarų, Horukas Barbarosa, 
Chairedino brolis, buvo vienarankis, kaip ir jūs! 

Servantesas tylėjo. 

— Ko jus taip traukia pas savuosius? Ką veiktumėte 
Ispanijoje? Užsidėkite tiurbaną. Aš jus išlaisvinsiu. Duosiu 
laivą. Jūs gerai panaudosite ir savo vieną ranką. Kertame! 

Ir jis atkišo savo dešinę. Servantesas jos nepriėmė. 

— Kas jums kliudo? Jūsų Dievas? Ligi šiol jis nebu- 
vo jums labai maloningas. Jūsų karalius? Jis jūsų nepažįs- 
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ta. Jūsų draugai? Pats matėte, kaip šoko jūsų plūsti. Tikė- 
kit manimi, jog visa šita padermė nieko kito neverta, kaip 
tik būti kojomis sutrypta. 

— Kas laukia mano draugų, rejise? Ar pasigailėsite 
jų? 

Dali Mamis pažiūrėjo Servantesui į akis, apsisuko, 
švilptelėjo savo žmonėms kaip švilpiami šunys ir nuėjo, ne- 
pridūręs nė žodžio. 

Servantesas liko sode vienas. Jūra buvo tuščia. Ka- 
teris buvo nuplaukęs. 

Kitą dieną Servantesas sužinojo, jog vis dėlto vienas, 
visų nekalčiausias, Žanas iš Navaros, buvo paaukotas. Jį 
pakorė už vienos kojos. Dali Mamis ir tas miesto pareigū- 
nas, kuriam priklausė sodininkas, vaikštinėjo po kartuvė- 
mis ir žiūrėjo, kaip nelaimingąjį troškina jo paties kraujas. 
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Servanteso padėtis tolesniais metais buvo keista, net 
nuostabi. Daug kartų tiek nusikaltęs, kad, Alžyro valdovų 
supratimu, jau seniai turėjo būti nubaustas mirtimi, jis kur 
tinkamas vaikščiojo laisvas ir niekas jam nė plauko nelie- 
tė. Niekas jo ir dirbti nevertė. Butą jis turėjo kalėjime, ga- 
lėdavo ilgai nepareiti namo ir nakvoti kur nors kitur, nors 
plyname lauke, sugrįžus sargyba sveikindavo jį kaip seną 
pažįstamą, kurio buvo pasiilgusi. 

Didžiai įvairios buvo jo pažintys; visų krikščioniškų- 
jų kraštų vergai, rejiso laivų žmonės, blizgučiais apsikars- 
čiusios moterys po vartų arkomis, kareiviai, dvasininkai, 
amatininkai, žydai prekijai 17 mokytiniai, — visi jį pažino- 
jo. Jį pažino net vaikai. Apie jį visi kalbėjo. Kad toks pa- 
baisa, kaip Dali Mamis, jį tausoja, kažkokiu būdu į savo 
tamsią širdį priėmęs, atrodė didžiai nuostabu, kai kas net 
kuždėjo apie burtus. Jie ne tiek jau daug klydo. 

Pragyvenimu jis buvo aprūpintas, ypač nuo to laiko, 
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kai tam tikram skaičiui krikščionių pirklių buvo suteikta 
privilegija įsikurti čia ir varyti prekybą. Baltasaro Toreso 
ir Onofrės Egzarkės įmonės buvo žymiausios. Jeigu jiems 
kildavo kokių sunkumų, jie kviesdavosi Servantesą. 

Jis būtų galėjęs būti patenkintas. Tačiau širdis ne- 
leido priprasti prie nekenčiamų dalykų. Net su nešulinių 
asilų kančiomis šiame krašte jis negalėjo apsiprasti. Kai 
pamatydavo tokį mažą gyvulėlį kicenantį pro šalį kreiva 
gatvele, užsėstą pilvoto jojiko, kuris buvo sunkesnis už pa- 
tį gyvulį ir geležine yla badė jau pūliuojantį pilkio šoną, 
Servantesui mušdavo į galvą kraujas, ir jis kone šokdavo 
muštis. Kaip jis galėjo ramiai žiūrėti į šiurpius karaliaus 
Hasano darbus, kurių kasdien gausėjo? Kartuvės jau nie- 
kuomet nebūdavo tuščios, žemė prieš Bab-el-Uedą pavirto 
kraujo klanu, apmokamų budelių nepakako ir jų skaičius 
buvo padidintas. „Kažin ar nors vienas krikščionis dar te- 
beturi abi ausis, o tas, kuris dar abiem akim mato, tikrai 
yra laimingas“, — rašė tomis dienomis namo vienas ne- 
apolietis. 

Galimas daiktas, jog Servantesas vienas dabar būtų 
galėjęs pabėgti, nes niekas jo nebesekė. Tačiau jo tikslas 
buvo išvaduoti daug žmonių. Nepasisekimai jo neatbaidė. 
Jis norėjo pateisinti savo gyvenimą, kuris, jo nuomone, slin- 
ko pasigailėtinai, nepasižymėdamas jokia didybe ir veiks- 
mu. 

Praėjus lygiai dvejiems metams po to paskutinio mė- 
ginimo, jis vėl ruošė naują. Ir dabar, kaip tada, ėjo lemtin- 
gas rugsėjo mėnuo. 

Įsikūrusiems mieste prekijams jų sutartys griežtai 
draudė rodyti bet kokį palankumą krikščionims vergams, 
sulaužius šią sąlygą būtų kilęs pavojus jų namams, turtui 
ir net gyvybei. Tačiau pirklys Onofrė Egzarkė, kilimo va- 
lensijietis, turtingiausias iš visų, neatsilaikė prieš savo vie- 
narankį sekretorių. Jis įrengė jam laivą. 
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Tai buvo ne koks skurdus mažas kateris, bet fregata, 
puikus, ginkluotas, erdvus laivas, kuriame galėjo tilpti še- 
šiasdešimt bėglių ispanų. Jis atplaukė iš Kartachenos ir 
turėjo nuleisti inkarą prie Matifu iškyšulio, penkios valan- 
dos kelio nuo Alžyro — tenai, kur kitados imperatorius 
Karlas, susodinęs į laivus savo sutriuškintą kariuomenę, 
pats įlipo paskutinis. 

Ramadanas tais metais beveik visai sutapo su krikš- 
čioniškuoju rugsėjo mėnesiu. Veikti buvo nutarta naktį į 
dvidešimt devintąją, kaip tik tą dieną, kada baigiasi pas- 
ninko mėnuo, per aid-es-segirą, šviesos ir šventės naktį, 
kai sutemus prasidės didžioji puota, po kurios prisisotinę 
žmonės, dar įkaitę nuo pasimėgavimo, būriais grūsis į me- 
četes, iš kurių plačiai atvertų durų sklis geltona žvakių 
šviesa, kai visi džiūgaus ir, atsiliepdami į šniaukrojamai 
šaižią muziką, džiaugsmingai šauks šventąjį vardą lūpo- 
mis, kurios dar varva ir žvilga nuo riebių medaus kepinių; 
tada bus tinkamiausia proga palikti ūžaujantį plėšikų 
miestą, po vieną ar būriais perkopti sieną, iš uosto išplauk- 
ti, net rasi nepastebėtiems pro vartus išeiti. Rinkimosi vie- 
ta kairiajame Harašo krante, valanda kelio nuo miesto. 

Atrodė, kad buvo laikytasi didžiausio slaptumo. Ry- 
tą, prieš šviesos naktį, kiekvienam slaptažodžiu turėjo būti 
pranešta, kad viskas paruošta ir kad nėra jokio pavojaus. 
Migelis Servantesas pats turėjo kiekvienam pasakyti tą lai- 
mę žadantį slaptažodį. Visi jo laukė savo darbavietėse nuo 
ryto aušros. 

Jie veltui laukė. Žodis nebuvo ištartas. Niekas ne- 
matė Servanteso. Nė vienas vakare neišėjo iš miesto. Vėl 
įsipynė išdavystė, kuri Servantesui buvo tokia svetima, kad 
jis, viską apskaičiuodamas, niekuomet apie ją nepagalvo- 
davo. 

Susimokymą, šį kartą iš pikto pavydo, išdavė vienas 
ispanas, turėjęs mokslinį titulą, daktaras Chuanas Blanko 
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de Pasas, kitados domininkonų vienuolis Salamankoje. Jis 
buvo gelsvai blyškaus veido ir šlykščiai nutukęs, jo žvilgs- 
nis ir manieros visiems sukeldavo nemalonų jausmą. Blo- 
gas ir dviprasmiškas buvo kiekvienas jo žodis, blogas ir 
nedviprasmiškas jo burnos kvapas, kuris tuos žodžius lydė- 
j0. Net šiame mieste, sklidiname nepraustų vergų, visi tą 
buvo pastebėję, ir jei kas nors paminėdavo „Pasmirdėlį“, 
tai visi žinojo, kas buvo turima galvoje. Kartu šitą nevalą 
kankino nesuvaldomas potraukis patikti ir turėti draugų. 
Servanteso, patrauklaus ir apsukraus vyro, kuriuo visi gė- 
rėjosi, Pasmirdėlis pagiežingai nekentė. Į bėglių būrį jis 
buvo įsisukęs, vien norėdamas išduoti. Priešpaskutinę Ra- 
madano dieną jis pranešė, ką žinojo, Hasanui Venecianui, 
karaliui. 

Migelis, draugų iš Dzeninos įspėtas, — mat, jų visur 
turėjo, — atkampiomis gatvėmis nuskubėjo į pirklio Eg- 
zarkės namus. Egzarkė ko nemirė iš siaubo. Visas jo oru- 
mas, turtingo pono didybė dingo per vieną akimirką. 

— Kas žino mano vardą? — toks buvo jo pirmas žo- 
dis.— Kas, be jūsų? Jūs man prisiekėte, jog niekas jo ne- 
sužinos. 

— Niekas jo ir nežino, don Onofre. 

— Prisiekite šv. Mergele ir savo išganymu! 

— Būkite ramus. 

— Ramus! Jūs rėkte išrėksite mano vardą tada, kai 
jie pradės laužyti kiekvieną jūsų kaulą arba iš lėto sąna- 
rius narstyti! 

Jis susiėmė abiem rankomis galvą ir prisišliejo prie 
sienos. Servantesas laukė. 

— Tai per sunku, — išgirdo jis pagaliau duslų bal- 
są. — Jūs neištylėsite. Jūs turite išnykti. 

— Išnykti? Kaip išnykti, Onofre? 

— Būtinai išnykti. Aš nueisiu pas rejisą. Sumokėsiu, 
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kiek tik jis pareikalaus. Kai būsite išpirktas, jums niekas 
nebegrės. Jūs man raštelį pasirašysite už tuos pinigus. 

— Tai būtų apgaulingas raštelis, Onofre. Aš niekuo- 
met negalėčiau jo išpirkti. Be to, tai būtų nesąmonė. Toks 
sandėris tuojau nukreiptų įtarimą į jus. 

— Tai jūs nenorite? — paklausė Egzarkė kvailu iš 
nustebimo ir baimės veidu. — Ko gi jūs norite? Kankini- 
muose galą gauti? 

— Onofre, taip bloga dar nėra. 

Taip bloga dar nebuvo. Jis pasislėpė. Pačiame miesto 
viduryje, triukšmingiausioje jo dalyje, Suko gatvėje jis su- 
sirado užuolandą. Čia jisai tris dienas tupėjo pas vieną žy- 
dą lopytoją, kuriam kartą buvo padaręs paslaugą, savotiš- 
koje oloje, rūsyje, ir stengėsi pažinti save patį. 

Galbūt Egzarkė turėjo pagrindo taip kvailai atrodyti 
iš nustebimo? Kas gi, iš teisybės, dilgino Servantesą eiti 
ligi kraštutinumo, vėl ir vėl mesti iššūkį likimui? Iš kur tas 
slėpiningas nujautimas, kad nė dabar jis nežus, kad viskas 
praeis, ir jis liks nepaliestas? Kokių nežinomųjų tariasi jis 
saugomas? Servantesas žvelgė į savo vidų tarsi į vandenį, 
bet dugne nieko nematė. 

Jam buvo ankšta lindynėje. Viršum jo galvos derėjo- 
si klientai, o be galo gausi jo šeimininko šeima pernelyg 
išraiškingai kalbėjosi. Dukart per dieną žydas jam atneš- 
davo stipriais prieskoniais užkulto valgio; jo kamarėlė per- 
dėm prisigėrė svogūnų kvapo. 

Servantesas jau ėmė valgyti tik ką nuleistus pietus, 
bet kąsnis liko burnoje. Jis išgirdo gatvėje garsiai šaukiant 
savo vardą; įsakymą lydėjo viešojo šauklio tarškynė. 

— Ieškomas vergas Migelis Servantesas. Jis padarė 
nusikaltimą. Kiekvienas, kas jį slėps, turės atsakyti savo 
galva... 

Vėl tarškynė. Ir tyla. 
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Pakilo dangtis. Šviesiame fone ryškiai išsiskyrė ap- 
vali šeimininko žydo galva ir barzdelė. 

— Girdėjau, Elijau! — tarė Servantesas. — Einu. 

Viršuje atsisveikindamas jis tarytum palaimino, už- 
dėjęs abiem vyresniesiems berniukams ant galvų ranką, — 
savo garbingai suluošintą kairiąją — ir po valandėlės jau 
stovėjo vidurdienio šviesoje prieš Dzeniną, 

Aikštė buvo apjuosta ginkluotos karaliaus Hasano 
sargybos. Jį sučiupo. Rankas surišo už nugaros. Užnėrė ant 
kaklo virvę kaip kokiam pasmerktam pakarti. Įtempė į vi- 
dų ir po akimirkos nuvedė stoti prieš Hasaną Venecianą. 

Didžiulio vidaus kiemo gilumoje, kur tryško trys fon- 
tanai, prie vidurinių kolonų kiemo gale karaliui buvo pa- 
ruoštas guolis iš geltonų ir žalių odinių priegalvių. Jam iš 
šalių stovėjo Dali Mamis, rejisas, dabar be brūklio, ir rūmų 
pareigūnas, kurį Servantesas pažino iš aprangos, — tai bu- 
vo dviejų mėnulių aga. Užpakalyje, arkų šešėlyje, slėpėsi 
tasai, kuris jį buvo išdavęs, — Pasmirdėlis. 

Karaliaus Hasano apranga išsiskyrė rafinuotu pa- 
prastumu: baltas paprasto audimo burnusas, geltonos šle- 
petės ir feska, apmuturiuota baltu tiurbanu be jokių sagių. 
Matyt, kad jis nemėgo išoriniais dalykais menkinti savo 
žmogiškojo įspūdžio. Blykčiodamas krauju pasruvusiomis 
akimis, karalius ramiai apžiūrinėjo stovintį prieš jį vyrą, 
kuris iš pažiūros atrodė visai silpnas. Paskui, suraukęs an- 
takius, nukreipė žvilgsnį į Dali Mamį, gūžtelėjo pečiais, ta- 
rytum norėdamas pasakyti „tai čia jis“ — ir ėmė kvosti. 

Tuojau išėjo aikštėn, kad domininkonas buvo perdė- 
jJęs. Per jį karalius buvo sužinojęs, kad fregatoje gali tilpti 
du šimtai vergų ir kad tiek jų ruošėsi bėgti. 

— Vadinasi, tu, įžūlus vagie, — kalbėjo Hasanas, — 
norėjai iš mūsų pavogti didžiulę keturiasdešimties tūks- 
tančių dukatų sumą?! Ar prisipažįsti? 

— Niekšas, kuris mane išdavė, — atsakė Servante- 
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sas, — tyčia išpūtė skaičių, norėdamas pelnyti didesnį už- 
mokestį. Fregatoje gali tilpti šešiasdešimt belaisvių. 

— Vadinasi, tu prisipažįsti kaltas? 

Servantesas nulenkė galvą. Virvė nuslinko nuo jo 
kaklo, kilpa nukrito prie kojų. Tarnas prišoko, norėdamas 
vėl ją užnarinti Servantesui ant kaklo, tačiau Hasanas 
mostelėjo jam nešdintis. 

— Teks pasakyti mums visų tų šešiasdešimties ver- 
gų vardus. Pradėk! 

Dviejų mėnulių aga žengė į priekį su rašomąja len- 
tele rankose. 

— Paskui pasakysi vardą žmogaus arba žmonių, ku- 
rių lėšomis tas žygis buvo ruošiamas. Čia turi būti daug 
pinigo įdėta. 

Migelio veidas buvo malonus, beveik nuolankus. Ta- 
čiau visi tučtuojau pajuto, kad ši tylėjimo siena yra neper- 
žengiama. 

Karalius davė ženklą. Iš po pasagos pavidalo arkos 
kairėje, išilginėje pusėje, išėjo du žaliai apsirengę vyrai, 0 
iš dešinės — kiti du, violetiniais drabužiais ir juodais tiur- 
banais, nešini keistos formos ilgais įnagiais. 

— Na, pasižiūrėk! — tarė Hasanas. — Kai tik tie 
spragilai tave paklaus dvidešimt kartų, tuoj mums atsaky- 
sl. 

Tai iš tikrųjų buvo spragilai, kurių viršutinė judama 
dalis buvo tankiai prikalinėta smailių vinių. Vien tik pa- 
žiūrėjęs jautei, kaip jos giliai įsikerta į mėsą. 

Budeliai pagriebė Servantesą iš užpakalio. Įgudusiu 
vikriu judesiu jie nuplėšė jam nuo kūno drabužius ir nuogą 
partiesė ant akmeninių plytų, veidu į žemę. Parankiniai 
keliais prispaudė jo kojas ir sprandą. 

Servantesas užsimerkė. Jis nejautė nei baimės, nei 
siaubo, veikiau buvo nustebęs. Jis netikėjo, kad šitaip gali 
atsitikti... Dabar, kada vis dėlto taip susiklostė, jis pamė- 
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gino šauktis šventųjų pagalbos. Išsigandęs turėjo prisipa- 
žinti, kad jau nebepajėgia savo minčių į juos sutelkti. 

— Gal aš ne krikščionis? — krūptelėjęs paklausė jis 
save.— Tai kam tada dar čia guliu? 

Jis kvėpavo giliai, tiek giliai, kiek leido budelio ke- 
liai, ir laukė pirmojo įnagių įkandimo. 

Bet nesulaukė. Servantesas pajuto, kad jo niekas ne- 
beslegia. Jis atmerkė akis ir pasikėlė ant alkūnių. 

— Tu per daug geibus, — išgirdo jis karaliaus bal- 
są. — Kankinimas juk tuoj tave numarintų. Stokis! 

Servantesas atsistojo. Visai nuogas, mirkčiodamas 
prieš šviesą, jis stovėjo per penkis žingsnius nuo priegalvių 
guolio. 

— Klausyk tu! Aš prižadu, kad liksi gyvas, jei išvar- 
dinsi kaltuosius. Būk tikras, kad kiekvienas jų tave būtų 
šimtą kartų išdavęs. Na, kas jie tokie? 

— Keturi kilnūs ispanai, visi keturi seniai laisvi ir 
seniai tėvynėje. 

— Vardai! 

Ir Servantesas labai mikliai išterškė keletą fantas- 
tiškų vardų, puikiai skambančių, neįtikimų ir neįmanomų 
įsidėmėti. Tik ir buvo girdėti: „omesas“, „ontosas“ ir „igo“. 

Ir dabar įvyko neįtikimas dalykas. Hasanas Venecia- 
nas, kraugerys, prapliupo juokais. Jis to gėdijosi, stengėsi 
užgniaužti juoką, raudonais plaukais apžėlusia ranka už- 
sidengė platų kreivą savo burnos plyšį, jo kruvinos akys iš 
malonumo pasidarė siauros, pro burną veržėsi garsai, ku- 
rie veikiau priminė surūdijusios geležies girgždėjimą, negu 
žmogaus juoką. Jo ilgas liemuo kratėsi į visas puses. Visi, 
tame tarpe ir Dali Mamis, netikėdami savo akimis, stebėjo 
tą fenomenalų reiškinį. 

— Aš jį perku, tą jūsų riterį! — tarė jis pagaliau. — 
Ne, jūs man per mažai apie jį papasakojote. Keturi šimtai 
dukatų, gerai? 
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46. Ava“ 


Servantesas 


5 1r 155 puslapiuose spausdinamos G.Dorė iliustracijos 
„Don Kichoto“ romanui 


Dali Mamis nulenkė savo drūtą galvą. 

Hasanas pamojo per kairį petį, ir išdavikas išėjo iš 
po arkų. 

— Tu mums padarei paslaugą, Pasmirdėli. Aš dos- 
niai tau atlyginsiu. 

Hasanas pasirausė už juostos ir iš ten ištraukė auk- 
sinį pinigą — vienų vieną, palaikė jį tarp savo rudais plau- 
kais apžėlusios dešinės rankos nykščio ir smiliaus, pakrai- 
pė saulėje, kad spindėtų, ir numetė anam po kojų. 

— Tai dar ne viskas! Nueik pas mano virėją. Tegu jis 
tau duoda puodelį sviesto. Gali jį išlaižyti savo malonu- 
mui... Visą puodelį sviesto, — pakartojo jis patenkintas, ir 
vienas Dievas tegalėjo žinoti, kaip šitokiu atlygiu pasireiš- 
kė pasityčiojimas ir panieka. - Pasilenk, — šaukė Hasa- 
nas, — griebk dvokiančiu snukiu dukatą ir šliaužk atgal į 
savo lindynę! 

Tačiau jeigu karalius nuvylė išdaviką, tai jis savotiš- 
kai nuvylė ir Servantesą. Karalius laikė jį ankštoje savo 
rūmų nelaisvėje. Servantesas buvo prirakintas žemutinėje 
didelio kiemo dalyje prie pat įėjimo iš kairės, po antrąja 
pasagos pavidalo arka. Jo patogumui buvo atnešta priegal- 
vių ir apklotų, jo guolis buvo apsaugotas nuo saulės ir lie- 
taus, nors ir buvo atvirame ore. Ilga plona grandinė leido 
jam laisvai vaikščioti po kiemą. Toji grandinė buvo specia- 
liai nukaldinta Migeliui. Ji buvo sidabrinė. 

Hasanas laikė prie savęs tą vienarankį vergą, kaip 
laikomas taurus neprijaukinamas žvėris. „Mano garsusis 
leopardas“, — sakydavo jis svečiams, privedęs juos prie ni- 
šos, kur Servantesas sėdėdavo ir rašydavo. Mat, karalius 
jam leido daryti, ką tik nori, visa medžiaga jam puikiausiai 
būdavo parūpinama. Be to, jį kasdien paleisdavo nuo gran- 
dinės, kad jis kiek tinkamas galėtų pasipliuškenti viename 
iš baseinų. O kas antra savaitė ateidavo barzdaskutys ir 
pakirpdavo „leopardui“ barzdą. 


10. 368 145 


Gal „Krauju kvepiantysis“ laikė Servantesą savotiš- 
ku talismanu? Vienas tarnas kartą pranešė karaliaus žo- 
džius, ištartus prie stalo: „Alžyro miestas, laivai, vergai ir 
turtas bus apsaugoti tol, kol mano akyse bus vienarankis.“ 

Taip jis sėdėjo savo nišoje, nuolat matydamas slap- 
čiausią vidinį visame pasaulyje liūdnai išgarsėjusios Dze- 
ninos gyvenimą, — studijavo margus plėšikų valstybės ce- 
remonialus, groteskišką vakarų ir rytų mišinį. Triskart per 
dieną jo ausyse plerpdavo karaliaus būgnininkų, trimiti- 
ninkų ir klarnetininkų orkestras; jis matė teisiant ir kan- 
kinant, tenai, prieš tuos geltonus ir žalius priegalvius, ma- 
tė luošinant, maunant ant kuolo, kertant galvas, matė, kaip 
paskui būdavo plaunamos akmeninės plytos ir kaip „Krau- 
ju kvepiantysis“ vaikštinėdavo jomis vakaro vėsoje. Žinojo 
jis ir apie tokius nedorus valstybės sandėrius, apie kuriuos 
net niekas nenumanė. 

Taip pat anksčiau už visą miestą jis sužinojo, kad 
Hasanas bus atšauktas. Jam buvo įdomu, kas tada jo pa- 
ties laukia. 

Ėjo tretieji Venecijiečio karaliavimo ir krašto nuomo- 
jimo metai. Šį kartą anksčiau, negu paprastai, prasidėjo 
intrigos Stambulo rūmuose. Jau buvo minimas įpėdinio 
vardas. Tai buvo Džaferas. Didžiuliais kyšiais ir skundais 
jis kasė duobę Hasanui sultono rūmuose. 

Tačiau slinko mėnesiai, o „leopardas“ vis dar buvo 
pririštas ant sidabro grandinės. 

Daug plonai nusmailintų plunksnų buvo surašyta, 
augo rankraščio lapų krūvos. Tai buvo drama ar kas nors 
panašaus, ir ji vadinosi „Alžyro būtis“. Jis rašė apie tai, 
kas jį kamavo — apie belaisvių kančias šiame mieste. Ne- 
jaugi kitų nesujaudins tai, kas jį patį jaudino kas dieną jau 
penkerius metus? Jis svajojo slaptais keliais pergabenti sa- 
vo rankraštį per jūrą. Viena iš garsiausių Ispanijos teatro 
bendrovių pastatytų jo veikalą, jeigu pjesė atvertų akis ka- 
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raliui, didžiūnams, rasi ji duotų pradžią kryžiaus žygiui, 
kuris sunaikintų Afrikos maro židinį. 

Tačiau pjesė nesisekė. Jis pats netrukus tai pamatė. 
Painiai ir neįtikinamai, nors labai gyvenimiškai raizgėsi jo 
herojų likimai, nesijautė bendro ryšio, diletantiškai buvo 
sumesta į krūvą tai, kas stipru ir kas blanku. Ak, ne 
plunksna ir ne kalaviju jam skirta pasiekti didybės! Jis vis 
dar tebėra maestro Ojo mokinukas. Vis dar 17 amžinai — 
elgeta invalidas. 

Tačiau aplink Dzeninos sienas augo ir kilo legenda 
apie jį. Laiškai Ispanijon, Italijon ir Prancūzijon bylojo apie 
jį. Tada jis buvo mylimas ir garsus. 


L 


GRĮŽIMAS Į TĖVYNĘ 


Keturi karaliaus laivai stovėjo Alžyro uoste, pasiruošę iš- 
plaukti. 

Dienų dienas į jų triumus buvo kraunamos dėžės ir 
maišai — nesuskaitomas Hasano Veneciano trejų metų 
nuomos pelnas. Galera, į kurią turėjo įlipti jis pats, didžiau- 
sia iš visų, aukštu bortu, nuo viršaus ligi apačios išmargin- 
ta auksiniais įrašais, su plevėsuojančiu mėnuliu viršum 
purpurinio kapitono tiltelio, įgulai susirinkus, laukė prie 
krantinės mūro. Iš dviejų laivo trapų naudojamas buvo tik 
vienas — antrasis. Išklotas raudonu kilimu, pirmasis sto- 
vėjo laisvas ir laukė Hasano. Nuo jo raudonas kilimas tie- 
sėsi tolyn per aikštę, pro didžiąją mečetę ligi Dzeninos var- 
tų nelyginant koks kraujo upelis. 

Prie vieno suolo netoli didžiojo stiebo, kartu su ver- 
gais irklininkais, tik arčiau prie įėjimo, nes jis tam darbui 
netiko, buvo prirakintas Servantesas. Pagalvojęs, kuri die- 
na, jis konstatavo, jog buvo rugsėjo devynioliktoji. Stojo 
naktis. Anksti rytą, dvidešimtąją, jie iškels bures. Jis niū- 
riai nusijuokė iš to dėsningumo. 

Aplink jį ant suolų ir tarp jų, sutūpę ir susirietę, 
miegojo irklininkai. Žvangėjo pančiai: Servantesas buvo 
pririštas tik savo sidabrine grandinėle. Nemiegojo. Žinojo, 
kas jo laukia... Daug kartų jis ožiavosi kaip mažas vaikas, 
daug kartų atsisakė išgelbėjimo, siekdamas gelbėti kitus. 
O dabar buvo per vėlu. Su Alžyru baigta. Jeigu bangos jį 
dabar nuneš į Stambulą, nebus jokios vilties grįžti namo. 
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Atrodo, kad jam lemta žūti kur nors didelėje turkų impe- 
rijoje. 

Jis gerai žinojo, kas įvyko. Nuo to laiko, kai sužino- 
ta, jog Hasanas atšaukiamas, trinitarų brolija padvigubino 
savo pastangas. Patsai tėvas Chuanas Chilis, generalinis 
ordino prokuratorius, atkeliavo į Alžyrą ir po ilgų derybų 
išpirko daug Hasano vergų. Menkos buvo lėšos, dėl kiek- 
vieno dublono reikėjo atkakliai derėtis. Bet galų gale dau- 
giau kaip šimtas krikščionių buvo išlaisvinta. Jie jau vėl 
gyveno anapus jūros savo kaimuose ir miestuose. 

Hasanas nenorėjo atsisakyti Migelio de Servanteso. 
Su generaliniu prokuratoriumi jis tiesiog žaidė. Didžiais 
žodžiais Hasanas kėlė į padanges vienarankį vyrą, gyrė jo 
drąsą, jo sielos tvirtybę, jo mokytumą, jo grakščią elgseną. 
Vėl buvo paskleista seniai užmiršta pasaka apie aukštą 
Migelio kilmę. Jei bus paklota ant stalo tūkstantis dukatų, 
tai gal ir bus galima kalbėtis, bet ir tada sandėris būtų 
nuostolingas... 

Išaušo nauja diena, mėlyna, spindinti, puiki. Visų ke- 
turių laivų trimitai be perstogės žvarbiai spiegė atsisveiki- 
nimo signalą. Sugriaudė patrankos šūvis. Servantesas pa- 
žvelgė atgal į krantą, kuris margavo nuo žmonių. Paskuti- 
nį kartą žvilgterėjo į akinamus didžiosios mečetės mūrus, 
į niūrią masyvią Dzeniną, nuo kurios stogo buvo dingęs 
auksinis žibintas, į piramidiškai aukštyn besistiepiančią 
baltąją Kasbą, ir jam kilo beveik toks jausmas, lyg ši dau- 
gelio kančių vieta būtų jo tėvynė, su kuria dabar tenka 
skirtis. 

Prie jo priėjo du jūrininkai. Vienas pasilenkė ir atka- 
bino nuo suolo sidabrinę grandinę. Juodu davė jam ženklą 
sekti iš paskos. 

Po purpuriniu kapitono tiltelio aptraukalu sėdėjo iš- 
važiuojantis karalius, ištaigingai apsirengęs, kaip niekuo- 
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met išsipuošęs, pasidėjęs ant kelių trumpą, kreivą, bran- 
gakmeniais nusagstytą kardą. 

Hasanas nežiūrėjo į Servantesą. Jis tarytum nema- 
tė, kad tas čia. Jis žvelgė pro savo „leopardą“ tolyn į jūrą, 
kuri jį išgabens iš šios viešpatijos. 

Prabilo šalia karaliaus stovįs janičarų aga, moteriš- 
ku sijonu ir virėjiška kepure: 

— Servantesai, laivo karininkams jūs skolingas de- 
vynis dublonus. 

Senu papročiu tokį mokestį turėdavo sumokėti irkli- 
ninkas, kai tapdavo laisvas. 

Servantesas atsiliepė: 

— Aš neturiu pinigų. 

Tai buvo pirmas sakinys ištartas laisvėje. 

— Atiduok savo sidabrinę grandinę, — tarė aga. — 
Mes sukaposime ją į devynis gabalus. 

Jo pasiūlymas skambėjo taip, lyg būtų iš anksto vis- 
kas aptarta ir nuspręsta. 

Servantesas nusiėmė grandinę. Jis dar delsė, bet ka- 
dangi daugiau niekas nieko nesakė, tai pasisuko ir žengė 
prie trapo. Tai buvo artimiausias tiltelis, su karališkuoju 
kilimu. Vos tik jis pasiekė krantą, tiltelis tuoj buvo pakel- 
tas. Raudonojo kilimo galas slystelėjo į šalį ir tekštelėjo į 
vandenį. Prieplaukoje kilo šauksmas, kuris visai nuslopino 
trimitų žvygavimą. Servantesas pamatė, jog Hasano laivas 
išplaukia. 

Po valandos išlaisvintasis stojo prieš generalinį pro- 
kuratorių, kuris buvo įsikūręs pirklio Toreso namuose. Vie- 
nuolis sutiko jį nelabai maloniai. Pasirodė, jog Hasanas 
paskutinę akimirką pasitenkinęs penkiais šimtais dukatų. 
Taigi Migelis dabar buvo skolingas trinitarų brolijai penkis 
šimtus dukatų. Jis pasirašė vekselį. Tai buvo pirmas jo ra- 
šytinis žodis laisvėje. 

— Aš vos neapsigalvojau, — kalbėjo brolis Chuanas 
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Chilis. — Ar verta, maniau, švaistyti ordino lėšas, mat, 
suabejojau jūsų dora. Jums reikės pasiteisinti. 

Teisintis? Prieš ką gi? Prieš Pasmirdėlį! 

Domininkonas jau seniau buvo išpirktas. Norėdami 
atlyginti už tai, ką jis buvo iškentęs, Ispanijoje broliai jį 
tučtuojau paskyrė šventosios inkvizicijos nariu. Nelemtėlio 
kraujuje vis dar virė pagieža. Jis dar nebuvo pamiršęs puo- 
duko sviesto. Bet labiausiai jis bijojo, kad neiškiltų aikštėn 
jo išdavystė, kai grįš Servantesas. Todėl vienuolis užbėgo 
jam už akių. Dzeninoje prirakintas kalinys tapo jo piktų 
skundų objektu. Jis kaltino Servantesą tyčiojimusi iš reli- 
gijos, linkimu į klaidingą pranašo tikėjimą, o taip pat ir 
apgavyste, ištvirkimu ir visokios rūšies palaidumu. Gene- 
ralinis prokuratorius, rūpinęsis Migelio išvadavimu, buvo 
gavęs šventųjų rūmų įsakymą visų pirma ištirti visus tuos 
kaltinimo punktus. 

Alžyro viešoji nuomonė sutartinai stojo kaltinamojo 
pusėn. Jam grėsė išgabenimas į Stambulą. Chuanas Chilis 
sumokėjo pinigus. Tačiau inkvizicijai reikėjo pateisinimo. 
Kad paskui nebūtų apkaltintas, vienuolis turėjo to parei- 
kalauti. 

Tai šitaip Migeliui Servantesui prasidėjo laisvės die- 
nos. Užuot džiaugsmingai leidęsis į tėvynę, jis dar turėjo 
ištisas savaites mindžioti gerai pažįstamą grindinį ir mels- 
ti vieną liudijimą po kito, turėjo smulkiai ir kruopščiai ro- 
mia ir sodria kalba įrodinėti, jog nėra nei eretikas, nei slap- 
tas musulmonas, nei klastotojas, nei kekšininkas, nei ber- 
niukų mėgėjas. Priešingai, esąs ištikimas ir dorovingas sa- 
vo bažnyčios sūnus. Šitaip buvo sudarytas ilgas, gražiažo- 
dis, nučiupinėtas raštas. Jis mirgėte mirgėjo liudininkais. 
Jei jį būtų gavęs paskaityti Servanteso nepažinęs žmogus, 
tai būtų įsivaizdavęs ne drąsų, džiugios širdies, laisvą vy- 
rą, bet baimingai korektišką šventeivą ir šunuodegį. Ta- 
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čiau to buvo reikalaujama. Tai buvo ginklas Pasmirdėliui 
nugalėti. 

Spalio mėnesio viduryje generalinis prokuratorius 
Chuanas Chilis pareiškė esąs patenkintas. Dvidešimt ket- 
virtą dieną Migelis Servantesas išplaukė į Ispaniją. Penke- 
rius metus ir vieną mėnesį jis: buvo išgyvenęs Alžyre. Jo 
širdyje nebuvo džiaugsmo, viltis vos vos sparnais pleveno. 

Nedideliame kapitono Antono Franseso laive buvo 
dar penki neseniai išvaduoti belaisviai. Pats brolis Chua- 
nas Chilis keliavo drauge su jais. 

Sklandžiai, gerai ir greitai vyko kelionė. Koks men- 
kas griovelis skyrė vergų kraštą nuo Ispanijos krantų! Pa- 
lankus vėjas jau antrą dieną prie jų atpūtė. Visų pirma iš 
bangų išniro didžiulė kalno viršūnė. 

— Mongas, — tarė kapitonas Fransesas Servante- 
sui, kuris stovėjo šalia jo. — Ar daužosi širdelė, ką? 

Servanteso širdis plakė nė kiek ne dažniau, kaip pa- 
prastai. Laukimo, prašymų, protokolavimų savaitės labiau 
iškamavo, negu išgyventieji pavojai ir skurdas. 

— Mongas? — jis tik paklausė. — Tai kurgi mes iš- 
lipsime? 

— Denijoje, kur aš gyvenu, — tarė laivininkas. 

Migelis neatsiminė, kad būtų girdėjęs tokį pavadini- 
mą. Tai tikriausiai koks mažytis uostas. 

Ar lauks jo kas nors iš savųjų? Galbūt sesuo Andre- 
ja? Kurčiasis tėvas? Servantesas mėgino džiaugtis, kad pa- 
simatys su saviškiais. Taip pat vertė save tikėti ateitimi ir 
šlove. Jis dar nebuvo senas. 

— (Gal kartais žinote, ar karalius dabar Madride, ka- 
pitone Fransesai? 

— Ne, ne Madride. Karalius prie Portugalijos sienos. 
Ten jo karalienė maru serga. Rasi tuo tarpu bus jau mirusi. 

Karalienė? Kokia karalienė? Argi laikas būtų vietoje 
stovėjęs? Ar ne vakar jis rašė jos mirčiai odę? 
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— Kokia karalienė? — paklausė jis garsiai. 

— Kokia! — apsisiautęs mėlyna šerpe, nedidelis sto- 
ras žmogelis šnairomis žvilgterėjo į jį savo protingomis aki- 
mis. — Austrė, jo ketvirtoji, jau dešimt metų ją vedęs. Ar 
nežinojote? 

Servantesas nieko neatsakė. 

— O don Chuanas Austrijietis ar su juo? — paklau- 
sė jis vėl. 

— Don Chuanas? Kodėl? 

— Jis man kitados buvo malonus. 

— Don Chuanas Austrijietis miręs. 

Šita žinia Servantesą tarytum kalaviju smogė. Ta- 
čiau kodėl? Juk ne dėl to, kad su don Chuanu būtų dingusi 
neaiški viltis. Gal dėl to, kad juodu buvo amžininkai, o 
dabar ano audringas gyvenimas jau buvo pasibaigęs. Ko 
šiaip jau rūpėtų tas tuščiagarbis puikuolis, tas paskutinis 
tuščiaspindės ispaniškos riterybės idealas... 

Laivo šeimininkas paaiškino. Jis buvo gerai infor- 
muotas. 

Iš tikrųjų nelemtas likimas! Tokie dideli ir įvairūs 
planai buvo, ir toks galas. Afrika, Graikija, Genuja — nie- 
kas jam neatrodė per aukšta, visko jis siekė: Prancūzijos 
vainiko, Anglijos vainiko. Pagaliau jį pasiuntė į Niderlan- 
dus. Ir čia neaiškiai šmėkščiojo karūna. Jam nepavyko. 
Jam turėjo nepavykti. Rasi, — tačiau kapitonas Fransesas 
to tiesiog nepasakė,— jį dėl to ir pasiuntę. Trisdešimt trejų 
metų amžiaus jis buvo išvargęs kaip senelis. Jis vieno te- 
prašė — palaidoti šalia tėvo, imperatoriaus, palaikų. Tuo 
jam būsią atlyginta už visus nuopelnus. 

— Ar tas jo prašymas išpildytas? 

— Išpildytas. 

— O kur jis mirė? Ispanijoje? 

— Flandrijoje, don Migeli. Lūšnoje, atvirame lauke, 
savo kareivių tarpe. 
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— Gera mirtis. 

— Taip... — nutęsė Antonas Fransesas. — Gera mir- 
tis. Beje, kai mirė, jo oda buvo juoda, lyg būtų apdegęs. O 

— Bet dabar jis guli Eskoriale? 

— Kūną reikėjo į dalis supjaustyti. Keturiais gaba- 
lais slapta jis grįžo į Ispaniją. Mat, kaip buvo nekenčia- 
mas. Taip, dabar jis guli Eskoriale. 

Temo. Vargingi Denijos žiburiai buvo čia pat. Ser- 
vantesas jautėsi taip, tarsi po dvylikos metų į tėvynę grįž- 
tų pro užpakalines duris. 


1$ 


ii dal 


Antro 


| 


k £ X ! 
|V 
| 


' , / ; , j ų Už, K 
"/ d “ 2 £ k į . "+ Ni Š „Nav k 2 7 i € (= 4 I MU V (| 4 || 
NAMŲ / 4 4 , 4 ' z r p Nm . ( 


7 7 | 

7 ((/ 

f Ė l, JŲ ' 

, ( 4 
TY |. 


m 


PIRMASIS VAKARAS 


Būsto vaizdas vėrė širdį. Jis tikėjosi, kad ras tėvus kukliai 
gyvenančius, tačiau vis dėlto ne tokioje lindynėje, kaip šios 
trys tamsios kamarėlės prie pat žemės, su kiaurais lan- 
gais, išeinančiais į bjaurų kiemą už Kaljė de Atočos. 

Migelio sugrįžimo garbei buvo suruošti iškilmingi 
pietūs — karšta vakarienė; jis pagalvojo, kokia tai turėjo 
būti retenybė. Tirštas mėsos ir daržovių viralas, kurį jie 
valgė kauliniais šaukštais, stipriai kvepėjo kopūstais ir čes- 
nakais. Buvo net vyno. Taurės buvo nevienodos. Kvaila, 
bet ta smulkmena Migeliui buvo ypatingai skaudi. 

Taip pat skaudu buvo žiūrėti, kaip godžiai užgulė 
tėvas lėkštę, atrodė, kad jis visai užmiršo šventės priežastį. 
Jis visai pražilo, liko mažas, kaulėtas, neramiai judąs se- 
nukas. Beveik visai kurčias. Migelis išsigando, kai prireikė 
rėkte rėkti, kad būtų suprastas. Paskui jam toptelėjo, kad 
šis būdas rasi ne geriausias, jis prislopino balsą ir ėmė 
pabrėžtinai raiškiai judinti lūpas, tačiau padariniai buvo 
dar menkesni. Nusiminęs jis netrukus visiškai nutilo. Mo- 
tina, kuri taip pat kažkaip sumažėjo, atrodė jau visai senu- 
tė, nors buvo dar tik peržengusi šeštos dešimties vidurį. Ji 
dažnai linkčiojo jam, ir didelėse, puikiose, tamsiose kaip 
naktis jos akyse vis ištrykšdavo ašaros, jos spindėjo vir- 
pančioje dviejų žvakių šviesoje. 

Jis džiaugėsi, kad grįžęs pasimatys su broliu Rodri- 
gu. Tačiau Rodrigo namie nebuvo. Priimtas į savo senąjį 
pulką, jis su karalium buvo Portugalijoje ar „salose“, o ku- 
riose — niekas kaip reikiant nežinojo. Iš viso apie Rodrigą 
jie kalbėjo nenoromis, atrodė, kad jis piktuoju išsiskyrė su 
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saviškiais. Motina pradėjo pasakoti apie Luisą. Migelis 
krūptelėjo... Jis buvo visiškai pamiršęs šią vienuolyne din- 
gusią seserį, su dideliu vargu prisiminė jos dvasinį vardą: 
sesuo Luisa de Belen. Užtat dabar karštai klausinėjo, no- 
rėdamas padaryti motinai džiaugsmo. Pasakodama motina 
atsitiesė, ji atrodė išaugusi ir pajaunėjusi. 

Luisos vienuolynas vadinamas La Imachen, jis turįs 
vieną griežčiausių regulų. Jo vienuolės, basos karmelitės, 
laikosi didžiosios Teresės Avilietės nuostatų. Grubios ge- 
lumbės esą jų drabužiai, jų guolis — šiaudinis čiužinys, 
duona ir sūdyta žuvis — jų maistas, jų ilga diena — mal- 
da ir darbas. Joms nevalia priimti jokios dovanos, bet koks 
malonumas joms uždraustas, vienuolyne jos negalinčios 
viena kitai ne rankos paduoti. Luisa jau daug metų taip 
gyvenanti. Ji esanti itin dievobaiminga vienuolė, didžiai 
gerbiama dėl savo minčių kilnumo. Pernai, kai senoji Tere- 
sė važiavo į Toledą, tai tyčia padarė alkūnę, kad pamatytų 
Alkaloje pamaldžiąją seserį Luisą Betlejiškę. Nors ji paly- 
ginti labai jauna, šįmet ją išrinko vienuolyno subpriore. 

Migelis Servantesas stebėjo motiną. Jos nuostabos 
pilnos akys spinduliavo, kai ji pasakojo apie kilnų savo kū- 
dikio skurdą. Jis ilgai nebuvo Ispanijoje, tačiau dar ir šian- 
dien puikiai suprato, kad ne jis ir ne Rodrigas, o tik ji, 
užsidariusi vienuolyno celėje, pateisino motinos lūkesčius... 
Tai buvo būtina! Tai buvo neišvengiama! Tokia buvo jo tau- 
ta. Teresei ir toms, kurios ja pasekė, nepakako bažnytinio 
tikėjimo, kad ir didžiausio. Aistra ir ekstaze, panašiai kaip 
pirmųjų krikščionybės laikų šventieji, jos norėjo patirti ste- 
buklus. Jos siekė sugriauti visus šalto proto ir nuosaikaus 
gyvenimo pylimus. Vienišas marinimasis atveria dangaus 
vartus. Visiškai susijungti su Dievu — toks buvo tikslas. 

Migelis suprato savo motiną. Asketiškas basosios vie- 
nuolės gyvenimas buvo jos pasididžiavimas ir paguoda. Tai 
jos akyse atsvėrė ir atpirko pasaulietišką kitų jos vaikų 
gyvenimą — dviejų sūnų kareivių, kurie karo žygiuose aiš- 
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kiai per maža galvojo apie savo išganymą, ir vyresniosios 
dukters, apie kurią tikrai galėjai pasakyti tą patį. 

Ji buvo čia. Andreja sėdėjo drauge prie stalo. Ji buvo 
tvirta trisdešimt šešerių ar trisdešimt septynerių metų mo- 
teris, jau truputį pasunkėjusi, taisyklingų veido bruožų, tik 
jo spalva, deja, kosmetikos buvo pusėtinai apgadinta. Jos 
drabužiai taikėsi prie mados — aukšta susmaugta talija, 
rankovės ir klotinėliai, galingai išpūstas krinolinas, visur 
pernelyg gausu kaspinų, apvadų ir perlinių apsiuvų. Ta- 
čiau iš arti visa ši elegancija prarasdavo prašmatnumą — 
medžiaga buvo pigi, ne kokia ir jau visa nudėvėta. 

Ir apie ją Migelis nedaug težinojo. Kartą, laiške į 
Neapolį, buvo paminėta dukrelė, kuri dabar galėjo būti aš- 
tuonerių ar dešimties metų. Ten pat trumpai buvo užsi- 
minta ir apie tėvą, kažkokį poną Figeroją, todėl Migelis 
savo seserį vienu tarpu galėjo laikyti ištekėjusia. Tačiau po 
poros metų jo mažoji dukterėčia netikėtai imta vadinti Kos- 
tansa de Ovando. Iš to bastūnas kareivis buvo nusprendęs, 
jog Andreja gyvena savotiškoje neteisėtoje santuokoje su 
daugeliu vyrų. Tačiau iš tikrųjų buvo dar kitaip; Migelis 
buvo per daug matęs žmonių, kad galėtų suklysti. Šiai iš- 
vargusiai moteriai meilė buvo virtusi amatu, tą jis iškart 
pajuto. Jam nusmelkė širdį... Ar tik ne jis čia kaltas — 
bent truputį? Juk dalį išpirkos, jis tą žinojo, buvo parūpi- 
nusi Andreja. 

Atviru, nuoširdžiu žvilgsniu pažiūrėjo į ją. Andreja 
nuleido akis, ir stambus jos veidas nukaito it liepsna. Ly- 
giai taip ji paraudo tada, kai buvo ištartas Rodrigo vardas. 
Gal anas dėl savo sielos paprastumo buvo dorovingai pasi- 
piktinęs ir kėlė jai scenas? Ir dabar ji to paties laukia? 
Žinoma, taip ir buvo... Ji sėdėjo bijodama jo — vyresniojo 
savo brolio. Jam skaudžiai sugėlė širdį. Jis paėmė Andre- 
jos ranką ir tvirtai ją paspaudė. Andreja tučtuojau garsiai 
pravirko ir raudodama prisiglaudė jam prie krūtinės. Tė- 
vas žiūrėjo nepatenkintas į tą grupę ir šaukdamas paklau- 
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sė, kas yra. Niekas neatsakė. Motina murmėdama krutino 
lūpas. 

Pakilus nuo stalo, Migelis apsidairė bute. Nedaug čia 
buvo ko žiūrėti. Virpanti žvakės liepsnelė apšvietė negau- 
sius, atsitiktinai surinktus namų rakandus — dažnai kei- 
čiančių savo būstą žmonių baldus. Pagaliau tėvas paslap- 
tingai jam pamojo ir, pasivedęs į šalį, atidarė mažytę ka- 
marėlę. Migelis nustebęs žiūrėjo į primityvius medicinos 
prietaisus ir įvairius buteliukus. 

— Mano laboratorija! — išdidžiai tarė senis. — Tu, 
tikriausiai, net nepagalvojai, nesitikėjai, kad, sulaukęs to- 
kio amžiaus, aš dar pakeisiu profesiją. 

Advokatūra jis iš tikrųjų jau nebegalėjo manytis. Pri- 
verstas užleisti vietą dideliam mokytų konkurentų būriui 
Sevilijoje, Burgose, Valjadolide, čia, atkampiame Madride, 
jis žengė drąsų žingsnį. Kraują nuleisti, valyti vidurius ir 
penkiolikos medikamentų vardus iš bėdos galima ir senat- 
vėje išmokti. Jis pasisakė sūnui, kad verslas visai gerai 
eina. Jo paslaptis — nepaprastai pigus gydymas. Kraujo 
nuleidimas — du realai, už tokią kainą Madride vargu ar 
koks barzdaskutys dirba. Turto, žinoma, šitaip nesusikrau- 
si — tegu jį kraunasi diplomuoti apgavikai, kurie, liepda- 
mi kvėpuoti išgarintą auksą, dar nė nepradeda tikro gydy- 
mo. Ir, žinoma, čia taip pat reikalingas didžiausias slaptu- 
mas. 

Migelis mielai tuoj pat būtų kritęs į guolį ir įsirausęs 
į paklodes, kad tik nieko daugiau nematytų. Tie vargšai, 
silpni žmonės jam sudėjo tokius didelius pinigus! Jie ir jo 
sesuo, kuri ką tik verkė jam prie krūtinės, dėkodama už 
atleidimą. Atleidimą? O ką, tiesą sakant, jis turėjo atleisti! 
Juk jis šauniai gyrėsi savo nesuskaitomais drąsiais žygiais 
spalvingame pasaulyje, o šitie vargšai tuo metu dėl jo čia 
taip nuskurdo, jog dabar nė keturių vienodų taurelių netu- 
ri pastatyti ant stalo šventės proga. 
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Tik tos nevienodos taurelės ir vynas dar tebuvo likę 
ant stalo. Šiaip jau viskas buvo nuimta. Visi laukė jo pa- 
sakojimo. Jam atrodė, kad jis yra nusikaltėlis. Ir, pamatęs, 
j0g motina, kuri dabar sėdėjo šalia, žiūri į kairę jo ranką, 
jis atitraukė savo garbingą strampą ir paslėpė jį už nuga- 
ros. 


r —- 


UNICA CORTE 


Nelaisvės metais jis kartais pasvajodavo, kaip, grįžęs į tė- 
vynę, pirmą rytą smagiai pasivaikščios gerai pažįstama pa- 
grindine Madrido gatve. Tasai numatytas pasivaikščiojimas 
jam buvo virtęs savotišku jo parvykimo į tėvynę simboliu 
17 prasme. 

Tačiau žmonių svajos labai retai visai tiksliai išsipil- 
do. Pirmą rytą buvo bjaurus oras, šalta vėtra su lietum 
čaižė purvinas gatves. Tad Servantesas liko namie, vargin- 
game tėvų bute, kuris pilkoje lapkričio mėnesio dienos švie- 
soje atrodė dar liūdniau, negu prie žvakių, ir turėjo atlai- 
kyti ištisą klausimų srautą — keli kaimynai atėjo pasižiū- 
rėti klajoklio. 

Kitą dieną, kai jis, anksti atsikėlęs, nuėjo kelis žings- 
nius ligi Puerta del Sol, vartų neberado. Jie buvo nugriau- 
ti. Nemaloniai nusivylęs žiūrėjo į tą vietą, kur jų kitados 
būta, ir į plačią klampią priemiesčio gatvę, kuri dabar bu- 
vo toliau tiesiama. Tuo keliu jis dažnai ateidavo iš Alkalos, 
pro gražią, tankią aukštų medžių girią, kuri traukėsi ligi 
pat vartų. Iš miško nieko nebuvo likę. Visur aplinkui tuš- 
čia, nė vieno medžio. Matyt, besivaikant statybinės medžia- 
gos, viskas buvo beprasmiškai ir be atodairos išnaikinta. 

Tačiau tą rytą sugrįžėlis vieną dalyką pastebėjo: 
Madridas ima virsti rezidencijos miestu. Tiesa, tą vardą jis 
jau dvidešimt metų turi, tačiau iš tikrųjų tai vis dar buvo 
tik vargingas įtartinų gatvelių užkaboris. Šią Filipo Antro- 
jo užmačią galėjo paaiškinti vien ta aplinkybė, jog puikus 


162 


senasis Toledas, kurio mauriškose gatvėse žmonės vis dar 
kalbėjo arabiškai, jam atrodė įtartinas ir stabmeldiškas. 

Beje, pats jis beveik nesirodydavo savo Unica Corte! 
Vis rečiau ir rečiau išeidavo iš savo vienuolyno pilies. Tik- 
tai rūmininkus čia apgyvendino. 

Gausūs buvo tie rūmininkai ir brangiai atsiėjo. Tūks- 
tančiai žmonių maitinosi karaliaus virtuvėje. Kepsnius, na- 
minius ir laukinius paukščius, žuvis, duoną, vaisius, šoko- 
ladą, alyvą ir ledą — viską jiems duodavo karalius. Vien 
tik žvakės, kurias jie sudegindavo, karaliui kainuodavo še- 
šiasdešimt tūkstančių talerių per metus. 

Galima buvo pagalvoti, kad, susibūrus tokiai didelei 
daugybei pretenzingų gyventojų, turėtų pagyvėti pramonė 
ir verslai. Tačiau to beveik nebuvo pastebima. Kas buvo 
reikalinga, tą veždavo iš užsienio. Visame Madride buvo du 
nedideli fabrikai: vienas gamino indus, o antras kilimus. Iš 
tiesų, Unica Corte beveik nebuvo dirbama ir kituose Ispa- 
nijos miestuose ne per daugiausiai. Iš Indijos salų, iš Mek- 
sikos ir Peru atgabenti lobiai tekėdavo per šalį, jos neap- 
vaisindami, ir įsiliedavo į dinastijos įmones, kurioms nebu- 
vo žemiško masto. Valstietis tebepureno kietą kaip akmuo 
savo žemę ir nyko neįsivaizduojamam skurde. 

Madridas, nepasotinamas karūnos kaprizo kūdikis, 
taip ir liko tarnybų ir karaliaus kanceliarijų, karjeristų ir 
beneficijų gaudytojų, kilmingų dykaduonių ir pagyrūniškų 
apgavikų centru. Tiesa, jis taip pat tapo ir tikra humanis- 
tinių mokyklų bei akademijų, dailininkų, poetų ir kome- 
diantų susibūrimo vieta. 

Kiekvienas visų pirma kalbėjo apie teatrą. Praėjo tie 
laikai, kada klajojančios teatro trupės čia vienur, čia kitur 
susikaldavo iš lentų pastogę; jau pusantrų metų miestas 


! Iki Filipo Antrojo Ispanija neturėjo nuolatinės sostinės. Sos- 
tinė būdavo tas miestas, kur posėdžiaudavo kortesai. Nuo Filipo Ant- 
rojo vienintelė Ispanijos sostinė — Unica Corte — liko Madridas. 
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turėjo nuolatinį viešą teatrą, kur žiemą ir vasarą beveik 
kasdien buvo vaidinama. Dar Dzeninoje, prirakintas prie 
savo sidabrinės grandinės, Servantesas buvo girdėjęs apie 
tai pasakojant. 

Štai kur jis mielai nueitų. Nuolatinis teatras! Trys 
šimtai spektaklių per metus! Kiek vilčių! Tačiau jis netu- 
rėjo pinigų. Neturėjo poros realų valgiui ir pastogei. Jam 
nieko kito neliko, kaip tik toliau pas tėvus tvankioje kama- 
roje glaustytis. 

Blogai išėjo, kad karalius, iš kurio galų gale eina 
visos malonės, buvo Portugalijoje. Bet tėvas jį nuramina... 
Jis čia tikrai nepašalinis. Viskas esą paruošta. Apie Migelį 
1r jo nuopelnus žiną visų patariamųjų kolegijų nariai, fi- 
nansų ir aukštieji karo rūmai, žinąs Kastilijos prezidentas, 
karaliaus kabineto sekretoriai, net slaptosios valstybės ta- 
rybos ponai. Reikalas visiškai tikras. Migeliui garantuotas 
aukštas postas, tik dar nenuspręsta — karinis ar civilinis. 

Bet kai jie, invalidas ir kurčiasis jo tėvas, dabar pra- 
dėjo vaikščioti po įstaigas ir laipioti kanceliarijų laiptais, 
tai viskas pasirodė visai kitaip. Tiesa, senąjį Servantesą 
visi pažino. Jis, matyt, dešimtis kartų yra buvęs visuose 
šituose prieškambariuose ir raštinėse. Jam pasirodžius, 
kanceliaristai tuojau suraukdavo antakius ir reikšmingai 
dėjo ir apie kurį senis jiems buvo pripasakojęs neregėtų 
dalykų, jie tik bėgčia ironiškai dirsteldavo. Kai jiems iš 
tikrųjų pavykdavo įsibrauti pas galinguosius, sakysim, pas 
kokį nors žemesnį patarėją, tai čia jų laukdavo paruoštas 
atsakymas — būdavo patariama kreiptis raštu. Atrodė, jog 
karaliaus Filipo „kreipimasis raštu“ visame Ispanijos val- 
dymo aparate buvo didžiai garbinamas. 

Migelis stebėjosi, kaip ramiai, net linksmai tėvas re- 
aguoja į tokį elgesį. Matyt, jis norėjo turėti iliuzijų. Be to, 
ir kurtumas saugojo jį nuo nusivylimo: jis nedaug tų iš- 
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sisukinėjimų ir šaltų atsakymų tegirdėjo. Nenusimindamas 
minėjo jis vis naujas valdžios įstaigas, į kurias dar reikėtų 
nueiti. Nenusimindamas taip šaukdavo apie Migelio nuo- 
pelnus ir žygius, kad tasai net gūždavosi sutrikęs, senis 
tiesiog tvirtindavo, kad jei ne jo vyresnysis sūnus, tai Le- 
pantas būtų baigęsis gniuždinančiu pralaimėjimu. Tačiau 
kam šiandien Ispanijoje tos jūrų kautynės rūpi! Senos pa- 
sakos! Be to, ir ne per daug išmintinga buvo girtis jose 
dalyvavus, juo labiau, kad tų laikų admirolas princas Chu- 
anas buvo patekęs į nemalonę ir per anksti nekenčiamas 
baigė savo gyvenimą. Antra vertus, karžygių buvo perne- 
lyg gausu. Visose Ispanijos smuklėse jie buvo labai įsisko- 
linę ir savo pagyromis iki gyvo kaulo įgrisę tiems lankyto- 
jams, kurie už juos mokėdavo. Tuniso ir Alžyro nuotykiai 
buvo ne brangesni už svogūnus. Raštinėse augo kalnai pra- 
šymų karaliui: gue Vuestra Magestad me haga merced!. 

Po trijų savaičių Migelis Servantesas pakankamai ži- 
nojo. Kartą jie grįžo iš Kastilijos patarėjo, tris valandas 
laukę jo raštinėje, apatiniame rūmų aukšte. 

— Gana vaikščioti, tėve, — sušuko jis seniui į au- 
sį. — Tu padarei visa, ką galėjai. Leisk tau padėkoti! Ta- 
čiau tie raštininkai mums nieko nepadės. Aš vyksiu pas 
karalių. Krisiu jam po kojomis. Keliausiu į Portugaliją. 

Tėvas visiškai apstulbo. Jis apsiblausė. Tie vaikščio- 
jimai po kanceliarijas buvo virtę jo gyvenimo dalimi. Jis 
nenorėjo jų atsisakyti. 

Lengva pasakyti: „Važiuoju į Portugaliją.“ Net Mige- 
lio drabužiai, kuriuos, išlipęs iš laivo, už menką pinigą bu- 
vo įsigijęs vieno Denijos skudurininko krautuvėje, perne- 
lyg prasti. O kur pinigų pasiskolinti? Žmogus po ilgo laiko 
sugrįžta į miestą, kur, rodos, buvo palikęs tiek bičiulių ir 


! Tesiteikia jūsų didybė suteikti man malonę (isp.). 
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gerų pažįstamų, 0 jau trečią dieną pasijunta visiškai vie- 
nas. 

Jis leidosi ieškoti savo mokytojo don Chuano Lopeso 
de Ojo. Maestro Ojas buvo miręs. Jo įpėdinis, kalbus po- 
nas, papasakojo smulkmenas. Tai įvykę prieš trejus metus, 
mokinių pilnoje klasėje. Jis kaip tik deklamavęs ištrauką 
iš savo poemos „Sidas“ apie Alkosero paėmimą ir, taręs pas- 
kutines eilutes: 


Te viešpatį pasiekia padėkos ir liaupsės mūsų, 
Kad pergalę laimėjom siaubingam mūšy... 


staiga triukšmingai krito ant savo katedros; garsas buvęs 
toks, lyg būtų griuvęs šarvuotas riteris. 

Nuo išvykimo dienos su mokslo draugais Migelis ry- 
šių nepalaikė. Antra vertus, jie buvo pasklidę po visą pla- 
čią Ispanijos imperiją. O tie, kurie buvo čia ir turėjo tarny- 
bas bei laipsnius, susitikę elgdavosi su juo, kaip anas ta- 
rybos sekretorius, su kuriuo jis buvo susidūręs aukščiau- 
siuose karo rūmuose — pažinęs sumadarotą kareivį, jis ta- 
po itin formalus ir neprieinamas. Nelaisvės draugai iš Al- 
žyro vergijos laikų taip pat buvo pakrikę ir dingę. Visi jo 
tėvų pažįstami buvo labai neturtingi žmonės. Neturėdamas 
nė maravedžio kišenėje, slampinėjo Migelis po Unica Corte. 

Tada jis atsiminė savo pjesės rankraštį ir mėgino iš 
jo pasidaryti pinigo. Tačiau Pablo de Leono firma, seniau 
išleidusi jo idilę „Filena“, buvo užsidariusi. Jam priėjus prie 
buvusio firmos namelio netoli Kaljė de Frankoso, pro duris 
išėjo sena moteris ir tuojau pradėjo girti savo įstaigos pra- 
našumus: šiuo metu dispozicijoje esančios šešios mergaitės, 
tačiau, reikalui esant, kaimynystėje galima tučtuojau pa- 
rūpinti bet kurio amžiaus meilės prekių. Ji norėjo leistis į 
dar didesnes smulkmenas, tačiau nutilo, pamačiusi Migelio 
drabužius. O šį linksmai nuteikė mintis, jog kaip tik jo 
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pirmojo kūrinio lopšys pavirto linksmybės namais, ir su 
„Alžyro būtimi“ po pažastimi jis leidosi ieškoti kito leidėjo. 

Blaso de Robleso firma jam buvo žinoma iš titulinių 
knygų puslapių. Ponas de Roblesas jį tučtuojau priėmė. 

— Drama, labai puiku. O kurgi kitos? 

— Kokios kitos? — paklausė Servantesas. 

— Bet nejaugi jūs tiek nesusipažinęs su literatūros 
papročiais, kad net nežinote, jog paprastai dvylika 
komedijų jungiama į vieną tomą? Tada susidaro graži kny- 
ga, kurią ir komerciškai galima gerai realizuoti. 

Jei taip, pagalvojo Servantesas, tai jis turėtų grįžti 
čia po vienuolikos metų, nes šiai Alžyro pjesei sukurti jam 
prireikė beveik ištisų metų. Tiesa, aplinkybės buvusios ne 
visai tokios, kokiomis paprastai dirba laisvas rašytojas... Ir 
jis šį tą papasakojo ponui Roblesui apie karalių Hasaną ir 
savo sidabrinę grandinę. 

— Tai pamėginkite pasiūlyti savo pjesę teatrui, — 
tarė Roblesas. — Ten greitesnis kelias pinigui gauti. Ar 
buvote pas Cheronimą Velaskesą? 

Servantesas klausiamai į jį pažiūrėjo. 

— Keistas jūs dramaturgas! Kasdien visas Madridas 
bėga į jo vaidinimus „Korale“, o jūs nieko apie jį nežinote. 
Jums reikėtų susipažinti su šių dienų produkcija. Lopė vi- 
sų pirma, Lopė! 

— Aš nežinau, don Blasai, kiek ten reikia mokėti už 
įėjimą, bet, šiaip ar taip, man būtų per brangu. 

Knygininkas įkišo ranką į savo kasą ir išėmė du ka- 
rališkus talerius, labai solidžias, storas ir sunkias mone- 
tas. 

— Už tuos šešiolika realų, don Migeli, jūs galėsite 
daug kartų ten nueiti. Juk jums nebūtinai reikia ložės. Tai 
ne dovana, mes atsiskaitysime, sudarę pirmąjį sandėrį. O 
savo „Alžyro būtį“ neškite tuojau pat į teatrą Velaskesui! 
Jam visuomet reikia dramų. 
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TEATRAS 


Apie antrą valandą po pietų, kai Servantesas įėjo į „Vaidi- 
nimų kiemą“, teatras jau buvo pilnas. Nustebęs ir susido- 
mėjęs, jis dairėsi aplink. Čia buvo visai nepanašu į tuos 
mugių balaganus, kuriuose jis, dar vaikas būdamas, maty- 
davo vaidinant užmirštas Ruedos komedijas. 

Teatras visai atitiko pavadinimą, tai tikrai buvo di- 
delis, grįstas kiemas, kurį formavo užpakalinės aukštų na- 
mų sienos. Keturių pėdų aukščio scena užėmė vieną siau- 
rąjį kiemo galą. Ji buvo atvira ir tuščia. Grubiai nuteplio- 
tos dekoracijos skliautė sceną iš trijų pusių; gilumoje — 
peizažas su maurų pilimi, kairėje — puošnus kambarys, 
dešinėje — sodas. Liukas grindyse su nuleidžiamu dang- 
čiu atstovavo scenos techniką. 

Servantesas stovėjo įsispraudęs tirštoje vyrų masėje, 
kurie buvo užplūdę visą pailgą keturkampį; jie plepėjo, juo- 
kėsi ir jau pradėjo truputį nekantrauti. Aplinkui, palei tris 
sienas, pakopomis kilo sėdimų vietų žiedai. Visi užpakali- 
nių namų langai buvo ložės. Ir ne perdaug švelnūs sąmojai 
lėkė į pirmą šoninio namo aukštą, kur lyg narvas grotuota 
kyšojo skliausta moterų galerija. Tenai mirgėjo balti žabo, 
ryškiai dažyti veidai, mosuojančios vėduoklės. 

Tokia daugybė dykinėjančių žmonių dienos vidury. 
Atrodė, kad jie visi buvo pažįstami. Servantesas jautėsi ga- 
na vienišas, pasikišęs savo storą rankraštį po dešine pa- 
žastimi. Protarpiais pastūmėta minia subanguodavo, tada 
žmonės griūdavo vieni ant kitų — tai atsitikdavo, kai koks 
nors vaisių ir kepinių pardavėjas, — jų skurdūs šauksmai 
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nė valandėlei netilo, — braudavosi į jam pamojusio kliento 
pusę. 

Šiai dienai buvo paskelbta komedija „Meilės gudrybė 
nugali viską“, o jos autorius ranka rašytose afišose prie 
įėjimo buvo pažymėtas ir pabrauktas — ponas Lopė Felik- 
sas de Vega Karpijas. Ne vien iš knygininko Migelis šiomis 
dienomis buvo girdėjęs tą vardą. Tas Lopė turėjo būti dar 
visai jaunas vyras, įstabiai kūrybingas autorius, staiga iš 
nežinios išnirusi tikra, ryškiausia dramos žvaigždė. 

Netrukus stačiosios publikos klegesys darėsi stačiai 
nepadorus. Diskantais ir bosais šimtai balsų šaukė ir blio- 
vė: „Pradėkit, pradėkit!“ Šalia Servanteso stovėjo kresnas, 
gana nutrūktgalviškas ir apsileidęs bernėkas, kuris ma- 
žiausia dingstimi, įsikišęs į burną du pirštus, taip garsiai 
sušvilpdavo, kad jo kaimynams galėjo sprogti ausų būgne- 
liai. Bet staiga tas pats vyras puošniausia kastiliška kalba 
kreipėsi į Servantesą ir pasisiūlė palaikyti rankraštį, nes, 
kaip jis pasakė: „Ponui dėl ypatingų aplinkybių paketo lai- 
kymas turėtų sudaryti sunkumų.“ Migelis jam be saiko dė- 
kojo, tačiau paslaugos priimti nedrįso. Pagaliau juk po pa- 
žastim jo paskutinė viltis... Juodu abu visą dėmesį sutelkė 
į sceną. 

Tenai, po prologo, atlikto dainuojant ir pritariant gi- 
tarai su arfa, ir po to, kai vienas kalbėtojas pažo drabu- 
žiais pabandė riebiais komplimentais palankiai nuteikti 
publiką, prasidėjo komedija. 

Šie trys komedijos veiksmai buvo sūkuringas ir pai- 
nus gūžinėjimas visų su visais, kurio metu kiekvienas nuo- 
lat keitė savo pavidalą: bajoras virsdavo gydytoju, toreodo- 
ru arba malūnininku, panelė — čigoniuku arba daržinin- 
ke, daržininkė — mauru arba studentu, studentas — vai- 
duokliu, vaiduoklis — kuprotu nebyliu, kol pagaliau po ne- 
išsemiamo eilių ir rimų, tercijų, kvintilijų, romansų, redon- 
dilijų srauto, įsiterpus fėjoms, dievams, ministrams, slibi- 
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nams, atviroje scenoje sustojo keturios laimingos ką tik .u- 
sižadėjusios poros ir padainavo linksmus baigiamr.osius 
posmus. 

Migeliui Servantesui visa tai atrodė tikrai gyva ir 
marga, tačiau vis dėlto tuščia, o truputį net ir kvaila pra- 
moga tiems dideliems vaikams parteryje, kurie kiekvieną 
staigmeną ir kiekvieną sąmojį sveikino triukšmingais 
šauksmais. Tačiau kai tik kuri nors kaukė imdavo sakyti 
ilgesnę eiliuotą kalbą, žiūrovai beregint imdavo švilpti ir 
plūstis. Tie „nepermaldaujami klausytojai“, „pėstininkai“, 
„muškietininkai“, į kuriuos taip meilikaujamai buvo krei- 
piamasi prologe, to nemėgo. Jie reikalavo pasiutusio veiks- 
mo ir persipavidalinimų, todėl stebuklingas liukas scenoje 
turėjo dirbti be atvangos. Tačiau ne jų, ne triukšmadarių 
buvo teisybė. Servantesas suprato, jog kaip tik tos meist- 
riškai parašytos kalbos sudarė tikrąją veikalo vertę. Čia 
skambėję posmai buvo tokie svaiginamai grakštūs ir har- 
moningi, ilgesingai linksmi, sklidini tokios išminties, jog 
jam pasidarė aišku, kad tas Lopė, matyt, yra vis dėlto kaž- 
kas daugiau, nei išmoningas juokdarys. 

Už tą pigų mokestį šis tas čia buvo rodoma! Pertrau- 
kų nebuvo. Vos tik po kurio veiksmo scena ištuštėdavo, tuo- 
jau prasidėdavo tarpinė komedija, kad žiūrovai negautų at- 
sikvėpti. Tai buvo paprasčiausiai žaibo greitumu besivys- 
tantys vaizdeliai: po pirmo veiksmo vyko scena tarp astro- 
logo, policininko ir dviejų valkatų ir baigėsi tuo, kad astro- 
logas liko be žiūrono, policininkas be kardo ir diržo; scena 
po antro akto iš viso nepretendavo į jokią prasmę, tai buvo 
stačiai kvailas pasistumdymas su grubiais keiksmais ir 
liaudišku sąmoju, pasibaigęs smarkiomis peštynėmis. 

Reikėjo išstovėti geras tris valandas, kol choro dai- 
nele baigėsi vaidinimas „Meilės gudrybė nugali viską“. Sau- 
lė jau buvo žemai. Paliko vėsu. 

Servantesas su savo rankraščiu atsisėdo ant vieno iš 
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aukštųjų suolų gilumoje ir stebėjo, kaip tuštėja temstantis 
teatro kiemas. Jis žinojo, jog direktorius Velaskesas gyve- 
na kažkur čia, viename tų aukštų namų, kurie sudaro ke- 
turkampį. 

Bet Servantesui nereikėjo ieškoti direktoriaus. Vos 
tik paskutiniai žiūrovai išsiskirstė iš „Koralo“, į sceną pro 
užuolaidas išėjo trys vyrai. Du vilkėjo paprastais miestie- 
čių drabužiais, trečiasis buvo vienas iš artistų, dar nenusi- 
vilkęs scenos kostiumo. Jis pastatė žibintą ant apskrito sta- 
lo, kuris čia tebestovėjo po paskutinio veiksmo. Kiti du su- 
sėdo jam iš šalių. 

Visa kiemo erdvė skyrė juos nuo Servanteso. Dabar 
jau buvo kone visiškai tamsu, ir jį vargu ar kas galėjo pa- 
stebėti. Jis sėdėjo nejudėdamas, kad neatkreiptų dėmesio, 
ir jį tučtuojau pagavo tai, ką matė ir girdėjo scenoje. 

Servantesą labiausiai traukė ne aktorius, kuris sto- 
vėjo burmistro drabužiais su grandine ant kaklo, taip pat 
ir ne ponas iš kairės, matyt, pats direktorius, sunkus, gud- 
raus veido miestietis. Jis negalėjo atplėšti akių nuo pono 
Lopės Felikso de Vegos. Kažkas jam buvo pasakojęs, kad 
Lopė, būdamas penkerių metų, jau skaitęs lotyniškai, o 
dvylikos metų — rašęs komedijas. Dabar, pamatęs, kad tai 
įžymybei dar vos pradeda želti barzda, Servantesas beveik 
patikėjo ta istorija. It gyvas sidabras jis muistėsi ant sce- 
nos savo kėdėje, krankė raižiu metaliniu balsu ir juokėsi 
visai dar vaikiškai. Pakėlusi kulisų užuolaidą, prie tų trijų 
vyrų prisidėjo graži, aukšta, pilnakrūtė, iš pažiūros doro- 
vinga moteris ir tylėdama klausėsi, ką jie kalba. 

Apie šio vakaro pjesę jie neilgai tesikalbėjo. Buvo ta- 
riamasi dėl ateinančių savaičių plano. Vaikinukas don Lo- 
pė, — klausytojui tamsoje dėl to suspaudė širdį, — turbūt 
manė, jog tai savaime suprantama, kad jam vienam tenka 
užpildyti beveik visą repertuarą. 

Jeigu reikės pastoralių, sakysim, tokio pobūdžio ko- 
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medijų, kaip kad italai rašo, tai jis galįs patarnauti. Jis 
pats, beje, nelabai šį žanrą vertinąs, nes čia, esą, negalima 
parodyti tikros jėgos ir tikro sąmojo, be to, čia reikią per 
daug nutolti nuo tikrovės, — tačiau padaryti vieną kitą 
iškylą į šią sritį jam nieko nereiškią. Ir, laikydamas prieš 
žibintą skutelį popieriaus, jis perskaitė keletą pjesių pava- 
dinimų, kuriuos buvo pasižymėjęs: „Albanijaus ir Ismeni- 
jos meilė“, „Belardas šėlsta“, „Pastoralė apie Hiacintą“. 

— Labai gražūs pavadinimai, — pertraukė jį Velas- 
kesas, — bet ar negalima būtų kurias nors iš tų dramų 
pavartyti? 

— Jums tereikia užsakyti, don Cheronimai, juk jūs 
žinote. Nurodykite asmenų skaičių ir maždaug nusakykite 
viso dalyko pobūdį — jausmo daugiau norite ar farso — ir 
po trijų, o jei reikia, tai po dviejų dienų turėsite pjesę. Tik 
dėl ypatingos skubos jums teks pakloti ne šešiasdešimt, o 
aštuoniasdešimt talerių, nes savo naktų aš dykai neauko- 
ju, kadangi žinau būdą, kaip jas geriau sunaudoti. 

Ir jis gana įžūliai nužvelgė apvalią tyliai besiklau- 
sančios damos figūrą. 

Jam pačiam, kalbėjo jis toliau, neslėpdamas savo 
gašlaus susižavėjimo, šiuo metu būtų buvę daug maloniau 
parašyti porą pjesių apie amazones, keletą dramų, kuriose 
specialiai donjai Elenai Velaskes būtų sukurta puikių vaid- 
menų: tiesiog liūdna pagalvoti, koks retas pastaruoju metu 
pasidarė malonumas matyti ją scenoje. 

Šiuo atveju direktorius visiškai sutiko su pono Lopės 
nuomone. Jis nesuprantąs, ko gi jo duktė laukianti, taip 
besimaivydama. Rasi tų metų, kada be kaukės galės vai- 
dinti bedantes sąvadautojas. 

Lopė galantiškai atkirto. Ligi tol reikėtų laukti ketu- 
rias ar penkias dešimtis metų. Šiaip ar taip, jai reikią tik 
įsakyti, ir jis tučtuojau atsiklaupęs įteiksiąs pjesę apie gar- 
siąją damą Liucindą, kuri už savo išniekintą garbę keršija 
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Arkadijos karaliui, arba apie gražiąją Estremaduros galva- 
žudę, kuri gyvena savo kalnų pilyje ir visus pro šalį vyks- 
tančius vyrus iš pradžių suvilioja, o paskui nužudo, kol pa- 
galiau ir jos širdį ištinka likimo lemtis. 

Tėvas užsiminė, kad Valensijoje ir Sevilijoje neseniai 
turėjusios didelį pasisekimą pjesės, kuriose svarbiausias 
herojus yra netikėlis, mauras arba turkas. Kažką pana- 
šaus tarytum neseniai planavęs ir ponas autorius — ar 
gal jis būsiąs suklydęs? 

Judraus jaunuolio nereikėjo nė akimirksnio prašyti. 
Labai gerai, kad jam tai priminę! Iš tikrųjų, vargu ar ga- 
lima sugalvoti ką nors labiau sukrečiančio už mauro Ha- 
meto nusikaltimo dramą, kurią jis išbaigtą ir gyvą seniai 
galvoj nešiojasi. Ir jis greitomis apmetė — tuo metu bevar- 
dis žmogus kiemo gale su Alžyro rankraščiu po pažastimi 
galutinai prarado drąsą — istoriją apie išdidų ir taurų jū- 
rų plėšiką Hametą, kuris patenka į krikščionių nelaisvę ir, 
baisiai ilgėdamasis savo tamsiaodės mylimosios, pridirba 
visokių šiurpių ir siaubingų dalykų, pabėga, yra paveja- 
mas, suimamas, pagaliau, atlikęs atgailą ir tapęs krikščio- 
niu, pamaldžiai miršta nuo budelio rankos. Autorius pa- 
prašė atkreipti dėmesį į vieną smulkmeną, kurią laikė itin 
įspūdinga ir iš kurios labai daug tikėjosi: atgailaujančiojo 
krikštatėviu turįs būti kaip tik tas ispanas, kurio gražuolę 
žmoną beprotis savo meilės ekstazėje nudūrė. 

— Labai subtilu, — pasakė Velaskesas, — įsimylė- 
jęs, kruvinas ir pamaldus — tai labai vykęs derinys. Pjesė 
būtinai turi būti parašyta, ir greitai. Jei šį fantastinį daly- 
ką dar papildytume kokia realesne medžiaga, tai teatras 
daugeliui savaičių būtų aprūpintas — ką nors iš nesenos 
praeities ir dar nacionališko reiktų prikergti, tai visuomet 
sukelia furorą, na, kokį nors karo žygį, pergalę... 

— Kad pradėčiau juoktis, manęs nereikia ilgai ku- 
tenti! Ką pasakysite apie Mastrichto apgulimą? 
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— Puiku! — sušuko iš karto visi trys jo klausytojai. 
Mastrichto apgulimas buvo pernai metų įvykis. 

— Ten, — pareiškė Lopė, — į sceną pagaliau išve- 
siu visą kariuomenę. Nebijokite, Valeskesai, pasisamdysite 
už porą maravedžių penkiolika gatvės dribšų ir liepsite 
jiems gerai pasitrankyti už scenos, tai, rodos, pigu; bus pa- 
rodytas visas didingas Parmos hercogo žygis, kareiviai šau- 
kia ir plūsta vieni kitus ispaniškai, flamandiškai, prancū- 
ziškai ir itališkai, pats hercogas kasa apkasus, griebia už 
rato stipinų, padėdamas stumti patranką; rūksta parako 
dūmai, žvanga geležis, iš po kanopų kyla dulkės, o per visą 
šią sumaištį šen ir ten laksto dvi bobikės, ispanė ir flaman- 
dė, tampo šaudmenis, abi kareiviškai apsirengusios, abi įsi- 
mylėjusios ir, kol ten griaudėja pabūklai, tarp jų vyksta 
kandus, sąmojingas meilės karas, kurį ispanė — jis vėl pa- 
žvelgė į žaviosios Elenos krūtinę, — pagaliau laimi savo 
liežuviu, kaip hercogas savo patrankomis. 

Čia pirmą kartą prabilo aktorius. Jis buvo augalo- 
tas, storas vyras nepaprastai geraširdišku veidu ir pusėti- 
nai pragertu bosu. Jam patinkąs tas Mastrichto apgulimas! 
Štai kur bent kartą bus jo širdžiai artima drama, o narsuo- 
lio genialaus hercogo Aleksandro vaidmuo — pagaliau ide- 
alus uždavinys jam... 

Visi ėmė juoktis. Aktorius pasipiktino. 

— Susimildamas, Gutjeresai, — atsiliepė direkto- 
rius. — Kad artistai — bepročiai, tai aš labai gerai žinau. 
Bet viskam yra ribos! Ką? Tu nori suvaidinti liekną, grakš- 
tų, aistringą hercogą, kurį kiekvienas žmogus Madride iš 
matymo arba iš iliustruotų lapelių pažįsta! Parterio pėstija 
mano sceną į šipulius suardys. Ką jūs manote, Lope? 

— Aš anaiptol nenorėčiau to pasakyti! Pono Gutjere- 
so talentas toks ryškus, jog niekas nepastebėtų fizinio skir- 
tumo. Tačiau būtų gaila, jei jis imtųsi vaidinti princą. 
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— Gaila? — paklausė Gutjeresas, raukdamas kak- 
tą. — O kodėl gaila? 

— Todėl, kad tokią rolę gali atlikti kiekvienas. Kar- 
žygis, gražuolis, pergalingas princas — juk tai tuščioms 
lėlėms vaidmuo. Jums aš ką kitą siūlyčiau... 

Ir jis spalvingai apmetė figūrą, kuri aiškiai tik šią 
akimirką jam buvo kilusi: seną, irzlų ispanų pulkininką, 
šiltomis pušnimis, sodietiškai gudrų stovyklos dievaitį, skli- 
diną grubaus humoro, kurį kareiviai kaip savo kūno dalį 
džiūgaudami neša per visą kautynių lauką... 

Pasidarė šalta. Iš scenos visi išsiskirstė.. 

Atėjo žmonės ir nuėmė užuolaidas, pasirodė plika sie- 
na, už kurios, galimas daiktas, gyveno direktorius Velaske- 
sas. Paskui jie nusinešė stalą, kėdes ir žibintą. 

Servantesas su „Alžyro būties“ rankraščiu ant kelių 
liko vienas tamsiame teatro kieme. Jis pasėdėjo dar valan- 
dėlę, jau visai negalvodamas rodyti savo pjesės direktoriui. 
Sėdėjo priešais pliką, aklą sieną... Jam buvo likęs tik ka- 
ralius. O karalius buvo Portugalijoje. 

Atrodė, kad tėvų bute visi jau buvo sumigę. Savo 
guolį jis buvo įsitaisęs tėvo medicininėje kamaroje. Išsitie- 
sęs patale, po galvos velenėliu jis pajuto kažką kietą. Tai 
buvo aštuoni auksiniai pinigai, įsukti į gabalėlį raudonos 
gelumbės. Tik Andreja galėjo juos padėti. Tai buvo kelionei 
į Portugaliją. 

Nors ir vienas būdamas, jis smarkiai nukaito, pabu- 
čiavo skudurėlį ir užpūtė žiburį. 


"rz: 


ATOKVĖPIS 


Žiemos kelionė per Kastiliją ir plyną, negyvenamą Estre- 
madurą buvo sunki. Bet Portugalijoje vasario mėnesį jau 
žydėjo apelsinai. Švelnesnis, malonesnis oras supo čia sun- 
kių mėginimų užgrūdintą vyrą. Kvėpuoti buvo gera. Jo šir- 
dį užplūdo poilsio, nerūpestingumo, laimės nuojauta. 

Karalių jis rado Tomare. 

Filipas įžengė į Portugaliją gedulo drabužiais. Tačiau 
jeigu jis ir gedėjo, tai neilgai. Jo daliai buvo tekęs didelis, 
dar neįsivaizduojamo dydžio laimėjimas. Jis turėjo būti lai- 
mingas, beveik buvo laimingas. Dabar ir čia, pirmą ir vie- 
nintelį kartą, jis atsikvėpė ir ilsėjosi. 

Švelnus ir sentimentalus Luzitanijos peizažas, sveti- 
mas laukiniams Ispanijos kontrastams, veikė ir jį, aktų 
krūvomis apsikrovusį vienuolį. Jis gėrėjosi Portugalija, 
kaip žmogus, kuris turi akis grožiui matyti ir krūtinę pa- 
saulio kvapsniams įkvėpti. Laiškai, kuriuos karalius rašy- 
davo namo savo vaikams, mirgėjo iškylų, gėlių ir lakštin- 
galų aprašymais. Tiesa, protarpiais jis įterpdavo ir apie vie- 
no kito eretiko sudeginimą, net pridėdavo eretikų sąrašą, 
„kad jie žinotų jų vardus“. 

Naujosios valstybės jam beveik nereikėjo užkariauti. 
Tas žygis į Portugaliją buvo tik ginkluotas pasivaikščioji- 
mas. 

Jaunas vietinis karalius, labai linkęs į karo žygius ir 
beprotiškai narsus, buvo kritęs kovoje su marokiečiais, ne- 
trukus užgeso ir jo giminė. Sosto pretendentų tarpe buvo ir 
Filipas. Jo teisės nebuvo mažesnės už kitų, jo galia prano- 
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ko visus. Jo kariuomenė lengvai išvaikė priešiškus sambū- 
rius, krašto diduomenė perėjo į jo puse, Portugalija tapo 
Ispanijos provincija. 

Lyg sapne, lyg bežaidžiant buvo čia pasiekta didelė 
pergalė. Beveik tūkstantį metų buvęs suskilęs, visas pusia- 
salis dabar sujungtas į vieną karalystę, vienas žmogus val- 
do nuo Pirėnų iki jūrų. Ir dar kas daugiau: Portugalijos 
kolonijos atiteko karaliui Filipui. 

Taip buvo sukurta neišmatuojama pasaulinė imperi- 
ja. Prie Vakarų Indijos, Meksikos ir Peru dabar prisideda 
naujos, plačios ir turtingos sritys. Brazilija atitenka ispa- 
nams. Aplinkui visą Afriką plevėsuoja dvispalvė — raudo- 
na, geltona — Filipo vėliava; jam dabar priklauso Maska- 
tas Arabijoje, Ormuzas Persijoje, Goa, Kalkuta, Malaka, 
Java, Makao Rytų Azijoje. Lisabona virsta jo antrąja sos- 
tine, po Paryžiaus tai gausingiausia krikščionių gyvenama 
vieta, svarbiausias prekybos centras žemėje. Dabar jis val- 
do ne tiktai aukso ir sidabro kraštus, jam suplaukia taip 
pat procentai už Brazilijos medį, Madeiros cukrų, Persijos 
kilimus, Kinijos šilką, Indijos prieskonius. Vestminsterio 
Elžbieta, Luvro Medičis, Venecijos dožas nusigandę žiūri į 
šitą galios ir turtų sankaupą vieno žmogaus rankose. 

Visa tai atrodė nenugalima ir neįveikiama. Kas ga- 
lėtų kilti prieš Didžiąją Ispaniją, saugomą kalnų, bangų ir 
geležinės kariuomenės, prieš jos didįjį karalių, kuris valdo 
beveik visos žemės turtus! Bet kaip atsitiko, kad jis, pa- 
saulio valdovas, vis dėlto turėjo iš savo valdinių nuolat kau- 
lyti pinigų, įkeitinėti kasyklas ir derlių; kad Lione ir Mila- 
ne, Anterpene, Augsburge ir Genujoje nebuvo nė vieno ban- 
ko, kurio knygose jis nebūtų įrašytas; kad per dvidešimt 
metų jis du kartus paskelbė valstybės bankrotą, kartu su 
savimi į bedugnę nusitraukdamas ir visą Europos finansi- 
nę sistemą; kad jis, perdėtai tikslus ir pedantiškas skai- 
čiuotojas, įstūmė savo tautą į neregėtą vargą, ją išsekino, 
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nuskurdino ir pavertė elgetų nacija! Kas turėjo įvykti, kad 
taip atsitiktų? Kokiai dvasiai reikėjo tarnauti? 

Kaip tiktai „kokiai dvasiai“, o ne gyvenimui! Dva- 
siai, kuriai svetima žemiškoji gerovė ir žemiškoji laimė, ap- 
skritai, svetima visa, kas žemiška, kuri niekina arklą ir 
kūjį ir yra įsikibusi tiktai į kryžių ir kalaviją, kurios fana- 
tiška, egzaltuota garbėtroška žino vienų vieną tikslą: vieną 
ir gryną tikėjimą visoms tautoms, visuotinę šventosios rai- 
dės pergalę. 

Dar viena pasaulinė imperija įkrito karaliui Filipui 
į sterblę. Tačiau kaip smulku visa tai ir menka, jeigu trokš- 
ti kažko absoliutaus, visiškai nepasiekiamo, jeigu per visą 
gyvenimą sieki įveikti tai, kas neįveikiama, esi prie didin- 
gumo ir beprotybės ribos. 

Servantesas rado karalių Tomare. 

Iš mažučio miestelio, perpildyto karių ir rūmininkų, 
žvelgė į didingai stūksančią Kristaus riterių ordino pilį, ku- 
rioje buvo įsikūręs Filipas, ir karaliaus ausis jam atrodė 
tokia nepasiekiama, kaip dar niekuomet. Tačiau pirmieji 
žmonės, kuriuos jis sutiko miestelyje, buvo du aukštas vie- 
tas turintys bajorai, su kuriais jis artimai bendravo Alžyre. 
O nepraėjus ir dviem valandom nuo atvykimo, gatvėje su- 
tiko tą elegantišką Madrido damą, rūmų valdininko žmo- 
ną, kuri drauge su juo buvo patekusi į Dali Mamio rankas. 
Ji tučtuojau jį pažino, ir tai sukėlė jam baimės, nes per 
praėjusius metus jos koketavimas nė kiek nebuvo pasida- 
ręs patrauklesnis. Dama pristatė jį savo vyrui ir greitomis 
papasakojo, matyt, nebe pirmą kartą, apie riterišką jo el- 
gesį „El Sol“ denyje. Servantesas nusišypsojo: jis vėl prisi- 
minė, kaip pakišo tam korsarui koją, kad tas išdrikas išsi- 
tiesė ant grindų šalia damos... Vyras žemai nusilenkė Ser- 
vantesui ir nuoširdžiu tonu pasiūlė savo paslaugas. Madri- 
de Servanteso niekas nenorėjo pažinti, o čia, Portugalijoje, 


178 


pirmą vakarą jis buvo bičiuliško ratelio centre. Kiekvienas 
juo rūpinosi. Patarinėjo. 

Jau trečią dieną jam buvo įteikta karaliaus dova- 
na — penkiasdešimt dukatų. 

Tai galėjo atsitikti rekomendacijų, geros karaliaus 
nuotaikos ir gal trupinėlio laimės dėka. O po savaitės dar 
labiau pasisekė. Jis gavo karaliaus pavedimą. Pavedimas 
buvo garbingas. 

Orano gubernatorius buvo pakeltas į Santjago ordi- 
no riterius. Servantesas turėjo nuvežti reskriptą. Kelionei 
jam buvo atskaičiuota šimtas dukatų. 

Tai buvo pasiuntinio arba laiškanešio misija, galėjai 
suprasti kaip norėdamas. Servantesas neabejojo. Tai tik 
pirmoji pakopa, pirmasis žingsnis į svarbesnę padėtį kara- 
liaus tarnyboje! Jis buvo nesaikios ir nesulaikomos vaiz- 
duotės žmogus. Jo tikėjimas gyvenimu, be paliovos apvilia- 
mas apgaulės ir jau palaužtas, dabar vėl galingai prasiver- 
žė. Dabar jis buvo turtingas. Jau visada bus turtingas. Tie 
šimtas penkiasdešimt auksinių pinigų yra ne kas kita, kaip 
mažutė įmoka ateities sąskaiton, net mažiau: tai smul- 
kioms išlaidoms. Jis jau matė save aukštose pareigose ka- 
raliaus tarnyboje, diplomatu, pulko vadu. Tai buvo taip ge- 
rai apmokamos tarnybos, kad ir saviškiams garantavo per- 
teklių. Andreja... Jis buvo toks tikras savo pasisekimu, kad 
nė nepagalvojo dabar pasiųsti į Madridą pinigų. Visa, ką 
turėjo, buvo reikalinga šiuo metu. Gal net per maža. 

Karaliaus rūmai Tomare greit sutraukė prabangos 
pirklius, daugiausia iš Genujos. Jis nusipirko flandrišką, 
nėriniais apsiūtą viršutinę apykaklę ir labai elegantišką 
skrybėlę, be to — pasidabruotą špagą ir pasidabruotą dur- 
klą. Juk jis keliauja savo monarcho pavedimu, yra tarpi- 
ninkas tarp karaliaus ir jo vietininko Afrikoje, tad tinka 
pasirūpinti savo išvaizda. Daugelio metų našta nusirito nuo 


179 


jo pečių. Jis godžiai it nekantrus berniukas gėrė pirmą lai- 
mės taurę. 

Jo laivas plaukė iš Kartachenos. Servantesas kara- 
liškais arkliais lėkė per Andaluziją, lyg rausvi žaibai šmės- 
telėjo Sevilijos ir Kordobos miestai. Giliai įsirėžusioje įlan- 
koje stovėjo pasiruošusi išplaukti jo galera. Atrodė, kad tik 
j0 buvo laukiama. Įlipus į laivą, visa įgula triskart sušuko 
sveikinimą, kaip ir derėjo sutinkant aukštą asmenį. Tą po- 
pietę ir naktį galera čiuožė švelniai glamonėjančiomis ban- 
„gomis, švintant jie stovėjo prie Orano. 

Tai buvo tas pats miestas, kurį jis kitados tuščiai 
mėgino pasiekti, ilgai klajodamas uolų keliais. Dabar jį čia 
atnešė vėjo dvelktelėjimas, tiksliau, kokio nors aukšto už- 
tarėjo žodžio gūsis. Pagaliau visoms kančioms atėjo galas. 
Dar niekada jis taip lengvai nebuvo žengęs, kaip dabar ki- 
lo stačia uosto gatvele ir siūbuojančiu tiltu per prarają į 
„Raudonąją Tvirtovę“, kur buvo gubernatoriaus rezidenci- 
ja. 

Senas, iškaršęs karininkas sutiko Servantesą kaip 
dangaus pasiuntinį. Šis reskriptas jam reiškė daugiau, nei 
pagerbimą. Jis amžinai stokodavo pinigų, gausi dykinėjan- 
ti šeima jį siurbte siurbė. O Jago riterio rangas reiškė me- 
tinę rentą, keturis tūkstančius talerių. Tai buvo rami se- 
natvė ir numaldyta šeima. Ašaros riedėjo generolui į dažy- 
tą barzdą. 

Vakare įvyko pokylis. Buvo geriamas daug metų lai- 
kytas ugningas valdepenjasas. Don Migelis de Servantesas 
Savedra, pagarbiai aptarnaujamas, patogiai ir laisvai sė- 
dėjo tarp ponų, kurie didžiai atsidėję jo klausėsi. 

Po vakarienės gubernatorius pasivedė jį į šalį, norė- 
damas išlieti jam savo širdį. Pagaliau atėjo ilgai laukta 
proga! Jis neabejojo, jog tai tiesiausias kelias į jo didybės 
ausį. Jis būsiąs visiškai atviras: Orane jie gyveną kaip ap- 
gultoje tvirtovėje. Gubernatoriai vis dar tebeturi „Tlemse- 
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no karalystės generalinio kapitono“ titulą. Tačiau jis tik 
vieną kartą išdrįso pasirodyti Tlemsene! Jis ir jo kareiviai 
nesiryžta atsitolinti nuo Orano nė dešimt mylių, kur ten — 
nė trijų. Dar laimė, kad jis su dideliu vargu šiaip taip pa- 
jėgia išlaikyti miestą. Madridas labai mažai jais rūpinasi. 
Kareiviai algos negauna, tvirtovė ištisus mėnesius palieka- 
ma beveik be šaudmenų, didžioji patrankų dalis jau po sep- 
tyniasdešimt metų turi, jų iš viso negalima pajudinti, nes 
ratai ir stovai subyrėtų vietoj. Kodėl būtent Oranui taip 
visko gailima? Ponas pasiuntinys tikriausiai neužmirš at- 
kreipti į tai jo didybės dėmesį. 

Servantesas klausėsi, pritarė ir prižadėjo. Jis pui- 
kiai žinojo, ko trūksta Afrikai. Savo kailiu buvo tai paty- 
ręs. Pagalba reikalinga, jis supranta. Jis pats, kaip ir gu- 
bernatorius, rimtai tikėjo savo misija. 

Jo vaizduotė nežinojo ribų. Naktį, gulėdamas skliau- 
tuotame akmeniniame miegamajame, jis aiškiai įsivaizda- 
vo, kaip karalius patiki jam laivyną ir paveda užkariauti 
Afriką. Iš pusmėnulio nagų jis išplėšia Alžyrą, Džidelį, Ta- 
barką, Tunisą... Jis regėjo save lyg medinę statulą savo 
admiroliškojo laivo priešakyje, plaukiantį palei krantą, jo 
rankoje raudonos ir geltonos spalvos vėliava, ji uždengia 
uolas praplaukiant. 

Kai Servantesas sugrįžo, karalius buvo Lisabonoje. 
Jis atvyko į toli nusidriekusius, prastai pastatytus rūmus. 
Vienas rūmų sekretorius priėmė iš jo gubernatoriaus padė- 
kos raštą, atsainiai dėbtelėjo į Servantesą, padarė doku- 
mente atžymą ir užrašė numerį. 

Jis išėjo. Laukė. Bet nieko nesulaukė! Servantesas 
vėl prisistatė. Paprašė audiencijos. Negavo jokio atsakymo. 
Jis aplankė aukštuosius valdininkus. Apie jį nieko nebuvo 
žinoma. Jis nusileido prie žemesniųjų. Jį vertė laukti prieš- 
kambariuose. Čia, kaip kad anksčiau jo tėvas, Servantesas 
sėdėjo ilgas valandas. 
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Jis atsiminė kilminguosius savo bičiulius. Šie sutiko 
jį šaltai. Servantesas ėmė ieškoti to rūmų pareigūno ir jo 
žmonos. Jie buvo grįžę į Madridą. Jis pakeitė butą, išsinuo- 
mojo pigesnį, pagaliau nusikraustė į landynę. Slampinėjo 
po pilną žmonių Lisaboną be maravedžio kišenėje. Jo apy- 
kaklės mezginiai sudrisko į skutus. Servantesas juos nuar- 
dė. Jis pardavė savo sidabrinę špagą ir sidabrinį durklą, 
kad sudarytų pinigų kelionei į Madridą. Jų nepakako, var- 
gais negalais gavo pasiskolinti, kiek dar trūko. 

Jo nebūta pasiuntinio, o tik laiškanešio. Pusantro 
šimto dukatų turėjo jam už viską atlyginti. Galbūt visa ta 
misija į Oraną buvo tik priemonė taisyklingai įtraukti iš- 
duotą sumą į sąskaitybos knygas. 
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KOMEDIANTŲ STOVYKLA 


Kai parvykęs į Madridą Kaljė de Atočos labirintuose susi- 
rado tėvų butą, tenai jau gyveno svetimi žmonės, kažkoks 
kurpius su savo šeima. Jam paaiškino: jo tėvai vėl išsi- 
kraustė, šį kartą į Toledą. Vienas Dievas galėjo žinoti, ko- 
dėl būtent ten tėvas matė perspektyvą šunadvokačio ar 
šundaktario verslui. Ryšulėlis su Migelio manta buvo pa- 
liktas. Jis pasiėmė jį, padėkojo ir išėjo. 

Servantesas susirado kamarėlę Matutės aikštėje, 
tuojau už Loreto kolegijos. Jis išsinuomojo ją, nežinoda- 
mas, kaip galės užsimokėti. Atmezgęs savo ryšulį, ant vir- 
šaus pamatė raudoną vergo kepurę iš Alžyro. 

Jis užsidėjo ją ir pasižiūrėjo į sutrūkusį veidrodį, ku- 
ris čia kabojo. Jo veidas atrodė labai sunykęs ir suvytęs, 
barzdoje ir smilkiniuose baltavo žilų gijų. Jisai teturėjo tei- 
sę nešioti savo kepurę, ji buvo daugiau negu atminimas. 
Juk jis, tikrai sakant, tik vieną vergiją pakeitė kita. Jis 
buvo visiems beviltiškai įsiskolinęs. Be galo daug buvo sko- 
lingas tėvams, vargšei Andrejai, pamaldžiosios sesers vie- 
nuolyno vyresnybei, pažįstamiems Portugalijoje. Skolingas 
trinitarų brolijai, išpirkusiai jį, skolingas už laivą, kurį ki- 
tados buvo išnuomojęs brolis Rodrigas, skolingas pirkliui 
Egzarkei už jo fregatą. Skolingas, skolingas, skolingas. Žiū- 
rėdamas į pilką veidą ir raudoną kepuraitę, jis kandžiai 
kankino save, prikeldamas iš nebūties tolimiausius, seniai 
užmirštus kreditorius. Jis labai gerai žinojo, jog negali būti 
nė kalbos, kad jis kada nors tas skolas atiduos. 

Keistame kvartale apsigyveno Servantesas. Arti- 
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miausia nedidelė aikštė neseniai pradėta vadinti „Kome- 
diantų stovykla“. Tai buvo oficialus jos pavadinimas. Čia 
išaugo bohemos kvartalas. Netoli buvo „Vaidinimų kiemas“. 
Tik neseniai atsidarė dar vienas teatras: „Karališkasis“. Jis 
buvo kasdien pilnas kaip ir anas. Visose šiose gatvelėse 
gyveno skurstančių aktorių spiečius, margas ir triukšmin- 
gai draugingas. Čia knibždėte knibždėjo muzikantų, šokė- 
jų, fokusininkų, pernelyg gausu buvo moterų. Literatų 
slankiojo ištisos minios. Visi gyveno iš atsitiktinio uždar- 
bio, skolinosi, sėdėjo smuklėse ir dėjosi didžiais. 

Ryškus šios bohemos požymis buvo. kraštui būdingas 
garbės jausmas. Senovinis riteriškumas jau buvo pasiekęs 
galutinę ribą. Dėl skerso žvilgsnio buvo traukiami iš makš- 
tų durklai; beveik kasdien rytą gatvės purve buvo randa- 
ma po kokį nudurtą bajorą. Bet čia, aplink „Komediantų 
stovyklą“, žmonės buvo rasi dar opesni. Isteriška tuščia 
garbė buvo kruvinai ginama. Aktorius, kuriam kitas pa- 
veržė rolę, eiliakalys, kandžiai išjuoktas kolegos, durklo 
smūgį laikė įtikinamiausiu atkirčiu. Lengvabūdės perso- 
nos garbė, su kuria buvo išgyventos dvi savaitės, buvo taip 
karštai ginama, lyg ji būtų nekalta hercogienė. Nenuram- 
domas snobizmas rodė savo grimasas. Kortų sukčiai, kurie 
iš vienas kito mokėsi įvairių triukų, susitikę sveikindavosi 
be galo ceremoningai, vienas kitą vadindavo „jūsų malony- 
be“ ir kalbėdavo tik pačiais iškilmingiausiais posakiais. Pa- 
gyroms visiškai nebuvo saiko. Kiekvienas tų šunpoečių ir 
eiliakalių ant savo priekalų turėjo „Iliadas“ ir „Eneidas“. 
Begėdiškai melavo vienas kitam į akis, kiekvienas dėjosi 
tikįs ir reikalavo to paties iš kito. Tačiau teatras visiems 
buvo didžioji viltis, realus magnetas. Juk ten iš tikrųjų ga- 
lėjai uždirbti stambų pinigą, penkiasdešimt, septyniasde- 
šimt talerių už vieną pjesę. 

Tik publikai tikrai nelengva buvo įtikti. Ir direkto- 
riams taip pat sunku. Net pagarsėję autoriai, toks Artieda 
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arba Armendarisas, retai įstengdavo iškišti savo veikalą. 
Iš esmės buvo vaidinamas tik vienas Lopė. 

Jis buvo tiesiog neįtikimas unikumas. Visam to meto 
teatrui gyvybę įkvėpė tas vienas jaunuolis. Šešios teatro 
trupės, kurios keliavo po Ispaniją, vaidino beveik vien jo 
pjeses. Valensijoje, Sevilijoje, Burgose buvo jo repertuaras. 
Žmonės jį vadino teatro karaliumi, gamtos stebuklu, Ispa- 
nijos feniksu. Direktoriai iš toli jam siuntė į namus pasiun- 
tinius su užsakymais, raginimais, pinigais. Tie pasiunti- 
niai apguldavo jo namus, laukdavo sodelyje, kol pjesė bus 
baigta. Vos tik pradėjęs karjerą, jis jau ėmė virsti priežo- 
džiu. „Vertas Lopės“, sakydavo apie tokį dalyką, kuris ypa- 
tingai džiugino akį, ausį ar liežuvį. Tą posakį vartojo net ir 
tokie žmonės, kurie mažai tenutuokė, kas tas Lopė ir kas 
tas teatras. 

Servantesas matydavo jį kone kiekvieną dieną. Visų 
didžiausia mįslė jam buvo, kaip tas vyras tarp dviejų sau- 
lėtekių sugeba sukurti trijų tūkstančių eilučių pjesę, — 
greičiau nei raštininkas tokį tekstą perrašyti spėtų, ir jam 
dar lieka laiko pagyventi! Apie jo meilės istorijas kalbėjo 
visa „Komediantų stovykla“. Nepaisant jo ryšių su apkūni- 
ąja Elena Velaskes, kuri, regis, buvo ištekėjusi ir dabar 
vadinosi Osorio, jos buvo gausios. Kasdien juodu sėdėdavo 
„Leono herbe“, ir niekuomet neatrodydavo, kad Lopė sku- 
bėtų namo prie rašalinės. Priešingai, jam čia patikdavo. 
Vergiško pavydo tvaikas, kuris tirštai jį gaubė, atrodė ma- 
lonus jo šnirpšlėms. Nekalbaus Servanteso iš pradžių jis 
visai nepastebėjo — sėdi ten kažkoks senyvas vienarankis 
neaiškios profesijos žmogus. Dažnai susitikdami, jie kar- 
tais pasikalbėdavo, bet ir tada Lopė jam nedaug terodė sim- 
patijos. Kažkoks Servanteso bruožas jam buvo nemalonus. 

Migeliui buvo gaila, kad taip yra. Jis žavėjosi tuo 
garsiu jaunuoliu. Po ano pirmo įspūdžio teatre sekė dar 
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stipresni. Be to, kas antra savaitė išeidavo nauja Lopės 
knyga, po dvylika pjesių kiekviena. Iš tikrųjų, tai buvo ge- 
nialu! Tiesa, gali būti, jog nė viena iš tų pjesių nebuvo 
pasiekusi tobulybės, tačiau kiekvienoje vis dėlto buvo to- 
kių scenų, kurių gryna ir didi poezija sukrėsdavo žmogaus 
širdį. Ten buvo visa, kas jaudina ir džiugina žmogų, uru- 
liais veržėsi plati putojanti tragikos, humoro, kvailumo, 
proto, fantastiškos ir gyvenimo išminties versmė. Niekas 
negalėjo prilygti tokiam visapusiškumui. Tas žmogus im- 
davo medžiagą iš kur pakliuvo. Kiekviena vada jam buvo 
lygiai gera: karaliaus nužudymas, kokia novelė arba vaka- 
rykščiai miesto plepalai, Ariostas ar Taso, iliustruotas laik- 
raštukas, šventųjų legenda ar grubus pokštas, papasako- 
tas smuklės draugo; Ispanija, Graikija, Vokietija, Persija, 
Lenkija, Amerika — jam tiko bet kuris kraštas. 

Tas jaunuolis visiškai neturėjo orumo. ŪUmai keisda- 
vosi jo kaprizai, niekuomet jis neturėjo saiko, kiekvieną 
akimirką kildavo skandalų dėl gražiosios Osorio, jis buvo 
absurdiškai tuščiagarbis, joks meilikavimas jam neatrodė 
perdaug nerangus; jis būdavo čia geraširdis ir dosnus, čia 
kandžiai pagiežingas. Jeigu kas jį pagaudavo meluojant, 
jam būdavo nesunku išsiginti savo žodžių. Jis nieko apie 
tai nežinąs. Tai kas nors kitas bus pasakęs. Iš tikrųjų, kas 
valandą jis buvo kitas, šimto pavidalų Portėjas. 

Tokia Servantesui atrodė ir jo kūryba. Jis manė, kad 
ši neaprėpiama ir nesulaikoma gamyba neturi nieko ben- 
dra su rašytojo darbu ir atskirais veikalais. Tai buvo tarsi 
vulkaniškas paikos gamtos išsiveržimas, juk ji taip pat ne- 
žino ribų ir negalvoja apie padarinius, o tik neatsakingai ir 
neišsenkamai leidžia iš savo kunkuliuojančių įsčių veržtis 
visokiems padarams. 

Gamta tai ar ne gamta, tačiau viena buvo tikra: šita 
produkcija Servantesui ir jo amžininkams užkirto kelią į 
sceną. Jis, žinoma, jau seniai buvo pažįstamas su antrep- 
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reneriu Velaskesu, o taip pat ir su jo konkurentu Gasparu 
de Poresu. Tačiau vos tik jis nedrąsiai užsimindavo apie 
savo darbus, apie beveik užbaigtą persipavidalinimų ko- 
mediją „Iš vagos išmuštoji“, ir apie Konstantinopolyje vyks- 
tančią tragediją „Selimo mirtis“, jie maloniai jį išklausyda- 
vo, bet ir prisimindavo tas penkias ar dešimtį įvairių tur- 
kiškų persipavidalinimų pjesių, kurių laukė iš Lopės. Ser- 
vanteso padėtis darėsi vis keblesnė. „Leono herbo“ šeimi- 
ninkas dabar jam pildavo tik po pusę taurės. Jis vėl buvo 
pagalvojęs manytis laiškų rašymo menu, tačiau kas Mad- 
ride susirašinėjo, nemokėdamas rašyti! Retkarčiais užsi- 
dirbdavo porą realų už eiliuotas panegirikas, kurias rašy- 
tojai mėgdavo dėti savo knygose įvado vietoje. Vieną tokią 
panegiriką parašė eiles rašančiam karmelitų pateriui, kitą 
kažkokiam Chuanui Rufui, kuris nuobodžiomis eilėmis ap- 
rašė don Chuano Austrijiečio gyvenimą. Penkios be galo 
ilgos giesmės buvo skirtos vien Lepanto pergalei... Servan- 
tesui buvo truputį koktu, kai paskui visas tas epas, kurį jis 
buvo be saiko išgarbstęs, pasirodė esąs gana begėdiškas 
plagiatas. Ilgiau taip negalėjo būti! 

Jis įsidrąsino ir vėl nuėjo pas poną Roblesą. Gerašir- 
dis pirklys susimąstė. Ar jis kada nepagalvojęs apie pieme- 
nėlių romaną? Ne, ne apie poemą, o apie romaną, kažką 
panašaus į garsiąją „Dianą“. Publikai jų vis dar negana. 
Tik neseniai vėl išėję trys nauji „Dianos“ leidiniai, o visi 
tesiniai ir pamėgdžiojimai taip pat turį nemažesnį pasise- 
kimą. Chilis Polo jau išverstas į penkias ar šešias kalbas. 
Net lotyniškas vertimas esąs ruošiamas, tikriausiai vienuo- 
lynams. Ar Servantesas nesugebėtų ką panašaus parašyti. 
Jis tik pataria antraštei pasirinkti klasikinį moterišką var- 
dą, kuris kiekvienam tučtuojau primintų nepasiekiamą 
„Dianą“. 

Buvo sudaryta šiokia tokia sutartis. Servantesas ga- 
vo nedidelį avansą. 
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Jis, nieko nelaukdamas, ėmėsi darbo. Kiauras die- 
nas kiūtojo savo pustamsėje kamaroje, tekindamas prozą 
ir eiles, nes šita „Galatėja“ pagal įsigalėjusią tradiciją tu- 
rėjo būti mišrios formos veikalas. Darbas džiaugsmo netei- 
kė. Jis duste duso tame išgalvotame iškvėpintame pasau- 
lyje, toje dirbtinėje Arkadijoje nebuvo oro, koktu jam buvo 
bendrauti su tomis gašliai skaisčiomis nimfomis, su jų lan- 
kais bei šydais, su tais burkuojančiais piemenėliais. Tuo 
metu, kai jis piešė tuos saldžius vaizdus ir vertė savo poras 
įmantriai kalbėtis, jo kraujas nežinojo, ką rašė ranka. Tas 
rika neturėjo nieko bendra su tikrąja žmogiška aistra. Jis 
gamino mados prekę. Jei būtų mokėjęs, mieliau būtų kalęs 
kulnis. 

Jam buvo apie keturiasdešimt metų. Gyvenime jis 
nebuvo pažinęs meilės. Jaunystės nusivylimai buvo seniai 
užmiršti. Jis buvo turėjęs savo glėbyje moterų visuose mies- 
tuose, kur tik jį nutrenkdavo likimas. Daugiausia tai buvo 
moterys, kurias užmiršti, dar prie krūtinės laikydamas. Pa- 
jutęs, jog kuri nors prie jo linksta ar jam pačiam pradeda 
patikti, jis tuoj nerdavo į šalį. Tai buvo nereikalinga, kam 
tokia prabanga kareiviui, luošiui, elgetai su skolomis ir 
pančiais. 

Tačiau dabar, kaip tik dabar, kai jis dėl duonos kąs- 
nio rimavo ir lipdė tą tuščią meilės draikalą, iš juodų de- 
besų it plėšrus paukštis ant jo krito meilė ir suleido nagus 
į pačią širdį. 


mr 


ANA FRANKA 


Ji sakė, kad jos tėvas buvęs karaliaus rūmininkas, ir va- 
dino save de Rochas, Ana Franka de Rochas. Tačiau jos 
tėvas greičiausiai buvo vokiečių kareivis, taip kalbėjo žmo- 
nės, tai bylojo ir jos gelsvi plaukai. Jos motina kažkokioje 
arkoje į Kaljė de Toledo gatvę pardavinėjo netikras brange- 
nybes ir pigius moteriškus papuošalus. Servantesui jau pa- 
tį pirmąjį vakarą tai buvo pakuždėta į ausį. 

Šiaip jis saugojosi moterų „Leono herbe“, bijodamas, 
kad nereikėtų kurią nors pasikviesti. O šiandien, ilgai ne- 
galvodamas, jis šoko per du vyriškius, kurie šalia jos sėdė- 
jo, nustūmė nustebusius pašnekovus į šalį ir pradėjo kal- 
bėti. Pamaloninta tokio aiškaus pasisekimo, blondinė jam 
nusišypsojo. Jis neleido jai nė burnos praverti — dar su- 
spės, ir pats ėmė kalbėti išmėgintu, pusiau pagarbiu, pu- 
siau ironišku tonu. Jisai užsakė vaisių ir pyragaičių, be to, 
dar saldaus Taragonos vyno, ir tai padarė taip laisvai, jog 
šeimininkas net pagalvojo, kad jis gali užsimokėti, ir viską 
atnešė. Prie stalo stojo tyla, visi nustebę klausėsi, kaip 
šiaip nekalbus pagyvenęs kareivis dabar rezga vieną po 
kitos linksmas ar jaudinanančias istorijas. Susižavėjęs jis 
kvėpė į save jos artumą, gėrė kvapą jos baltos odos ir pigių, 
stiprokų kvepalų, kurie jam atrodė puikūs. Jinai įvertino 
to nepažįstamo pono išlaidas; netruko nė valandos, ir jis 
pajuto po stalu jos koją prie savosios. Šitai jį taip sukrėtė, 
kad jis neteko žado ir turėjo atsilošti. 

Pirmą akimirką, dar tarpduryje, jam pasirodė, kad 
tai venecijietė Džina, kurios jis per dešimt metų nė karto 
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nebuvo prisiminęs. Tačiau venecijietė Džina dabar jau tu- 
rėjo būti sena. O ši buvo jauna, gražiausioj jaunystėj, nė 
dvidešimties metų neturėjo. Ir panašumas buvo tik pavir- 
šutinis. Ryškus jos veidas nebuvo toks platus, nosis ir bur- 
na buvo valingiau pabrėžta, taip pat plaukų šviesumas bu- 
vo kitoks, — sausas šviesus auksas. Šiek tiek panašumo 
rasi buvo pilkai žaliose akyse, o gal tiktai žvilgsnyje. Tame 
žvilgsnyje glūdėjo kažkas keistai jaudinančio ir tiriančiai 
šalto — negeras žvilgsnis. 

Buvo jau vėlu. Viešbutis beveik ištuštėjo. Juodu at- 
sistojo kartu. Tarpduryje prie jų priėjo šeimininkas, klau- 
siamu ir beveik grasinančiu veidu. Migelis siekė į kišenę, 
sugraibė visus skambančius ir viską įspaudė į lipnų delną, 
nežinodamas, ar tai per daug, ar per maža. 

Buvo rugsėjo naktis, švietė mėnulis. Eidamas greta 
Anos Frankos, jis pastebėjo, jog ji žemesnė, negu buvo ma- 
nes. Ji atrodė liekna, tačiau po senu šaliu, į kurį buvo įsup- 
tas jos biustas, po nemadingu siauru sijonu galima buvo 
numanyti ją esant tvirto putnaus kūno. Jos spyruokliuo- 
jančiai lengvas žingsnis žadėjo kūniškų džiaugsmų gamą. 
Jie sustojo prie prastų jos namų vartų, Servantesas apka- 
bino ją. Ji nesipriešino. Pirmą kartą po daugelio metų jis 
pasigedo savo rankos. Buvo skaudu, kad tik viena gali gla- 
monėti ir apkabinti. Gatvelėse aplink „Komediantų stovyk- 
lą“ žmonės vienas su antru lengvai susieidavo ir lengvai 
išsiskirdavo. Jau trečią dieną ji persikėlė į jo kamarėlę Ma- 
tutės aikštėje, jis dar išsinuomojo kitą, gretimą, mažesnę, 
kamarėlę. Kadangi namų šeimininkas pareikalavo sumo- 
kėti iš anksto, tai jis perrašė dvi pirmąsias „Galatėjos“ gies- 
mes, nuskubėjo su jomis pas Roblesą ir parsinešė dešimtį 
talerių. 

Anai Frankai, matyti, nereikėjo nutraukti jokių ry- 
šių, kai jis parsivedė ją pas save. Viskas įvyko greitai ir be 
jokių apmąstymų. Ji buvo viena iš tų benamių būtybių, 
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kurias vyrai vienas kitam svaido it margus sviedinius; su- 
laukusios trisdešimt penkerių metų, jos netikėtai pasensta 
ir nuvysta, verčiasi vogtų daiktų slėpimu ir sąvadavimu 
arba pardavinėja gatvėse visokį šlamštą. Praėjo gerokai lai- 
ko, kol Ana Franka suprato, kad čia yra kažkas rimta, kad 
ji iš tikrųjų mylima. 

Servantesas sėdėjo gretimoje kamarėlėje ir lipdė sa- 
vo romaną. Darbas ėjo beviltiškai lėtai. Kai kurias frazes 
reikėdavo perrašyti po septynis kartus. O su eilėmis buvo 
dar blogiau. Rimuotos eilutės kliuvo ir neskambėjo. O juk 
poetas turi mokėti eiles rašyti. Vadinasi, jis nėra poetas. 
Nebuvo jokio vidinio ryšio su rašomu dalyku. Tatai neįma- 
noma, to jis ir nesiekė. Jam reikėjo tik pasisekimo. Norėjo 
gauti pinigų. Svajojo apie išsiuvinėtą krinoliną Anai Fran- 
kai, apie kosmetikos dėžutę, kurios ji troško. 

Ji gulėjo šalimais lovoje ir graužė pigius skanėstus. 
Jai patiko toks gyvenimas, daugiau jai niekas nerūpėjo. 
Labai nenorom ji keldavosi apie vidurdienį, šiaip taip ap- 
sirengdavo ir eidavo pirkti ropių, prieskonių ir avių lajaus 
ir pas šeimininkę židinio kampe ką nors paskubom pasi- 
tiekdavo. 

Atrodė, jog Servantesui pakako, kad ji yra šalia. Ne- 
nuramdomas geismas jį nuolat traukė prie to jauno tvirto 
moters kūno, kurio nė dykystė neišglebino. Jis negalėjo lig 
soties atsigerti jos gaižiai saldžios kvapties. O tas amžinai 
svetimas, tiriamas pilkai žalių akių žvilgsnis jam kėlė to- 
kią pasiutusią aistrą, kuri vargu ar betiko jo amžiui. 

Jis neklausė savęs, ar ilgai tai truks, kas bus, kai 
geiduliai užges. Manė, kad jie niekuomet neatslugs, kad 
tai amžina. Jis tarėsi suradęs vienintelę savo gyvenime mo- 
terį ir laikė tai laime. 

Skurdi ir šykšti jos kalba jam atrodė sklidina išmin- 
ties ir sąmojo. Jam niekad neatėjo į galvą pakalbėti su ja 
apie savo darbą. Ištisos savaitės praėjo, kol jis pagaliau 
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sužinojo, ar jinai iš viso moka skaityti. Kitados mokiusis, 
bet dabar jau vėl beveik užmiršusi. 

Jai nė trupinėlio nerūpėjo, ką jis ten savo kamarėlė- 
je veikia. Visi vyriškiai vieniip ar kitaip parūpina pinigų, 
kuriuos moterys išleidžia. Šitas kažką rašė su jam dar li- 
kusia viena ranka. 

Visai kas kita — teatras. Apie jį Ana Franka nusi- 
manė. Prieš pusę metų ji vaidinusi Velaskeso teatre. Jai 
davė anglės vergės vaidmenį, matyt, dėl jos šviesių plaukų. 
Iš tikro tai vargu ar buvo rolė. Jai tik reikėjo pusnuogei 
klūpoti ir kęsti rimbo smūgius, kuriuos pavydi favoritė da- 
lijo. Tačiau tų dešimties minučių, kurias per du vakarus 
išbuvo scenoje, visai pakako, kad jai liktų neišnykstantis 
to pasaulio ilgesys. Dalyvauti vaidinime jai reiškė: svetim- 
šališkais drabužiais, o dar geriau visai be jų sukiotis ant 
pakylos, kai tuo metu įkaitęs, vyriškių prisigrūdęs parteris 
žiūri, išsproginęs akis, ir mintyse tavimi smaginasi. 

Migelis tarėsi ją nudžiuginsiąs, parūpindamas vietą 
grotinėje galerijoje. Tačiau kiekvieną kartą ji pareidavo 
prastai nusiteikusi ir skųsdavosi įžūliomis moterimis, ku- 
rios prieš ją užlindusios, ir ji nieko negalėjusi matyti. Apie 
veikalus, kurie buvo vaidinami, ji nedaug tegalėjo papasa- 
koti. O kai Servantesas vieną vakarą pasiryžo ir plakančia 
iš pavydo širdimi „Leono herbe“ pasodino ją šalia didžiojo 
Lopės, tai šis garsuolis Anai Frankai nepadarė jokio įspū- 
džio. Ji tikriausiai galvojo, kad tos linksmos ar liūdnos kal- 
bos scenoje yra pačių aktorių išmonė. Jos sužavėtas žvilgs- 
nis stebėjo smuklėje besilinksminančius komediantus; jų 
skambūs balsai jai atrodė puikūs, jų iškilmingi mostai di- 
dingai kilnūs. Jos kalboje dažnai išsprūsdavo kažkokio 
Alonso Rodrigeso vardas, kuris vienu tarpu vaidinęs „Vai- 
dinimų kieme“, paskui buvo išvažiavęs į Valensiją. Tas Rod- 
rigesas tada jai ir buvo parūpinęs aną statistės rolę, kurią 
ji laikė puikia savo gyvenimo kulminacija. 
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Vieną vakarą Ana Franka negrįžo namo. Migelis lau- 
kė. Jis laukė ir kitą dieną, nežinodamas, ką daryti, nusi- 
minęs, prislėgtas. Jis nesuprato, kodėl ji negrįžta. Juodu 
visai nebuvo susipykę. Pagaliau apie trečios dienos vidurį 
ji parsirado. Veidas kaip varlių išgulėtas, drabužiai sveti- 
mo kvapo pridvisę. Kad man nebūtų jokių scenų, pareiškė 
ji tučtuojau, iš anksto užbėgdama už akių bet kokiems prie- 
kaištams, jis tam neturįs nė mažiausios teisės. Jis nieko 
jai neduodąs. Į ką tai panašu, kad ji tokia turinti rodytis! 
Į ką tai panašu, kad jis tūnąs per dienas kamaroje ir visuo- 
met rašaluotais pirštais lipąs į lovą, o ji šiandien po ketu- 
rių mėnesių negalinti nė viena nauja suknele, nė viena šer- 
pe, nė šitokiu, va, auksiniu žiedeliu pasigirti. Ne! Tegu po- 
nas globėjas jos daugiau ta savo viena ranka neliečiąs. 

Buvo aišku, kad Ana Franka tauškia kieno nors įmo- 
kyta. Matyt, ją sukurstė. Gal motina ar kokia bičiulė, arba 
atsitiktinai pasipynęs meilužis. 

Tada Servantesą pakirto gėla. Jis sudrebėjo iš pavy- 
do ir gėdos dėl savo neturto. Jis suprato, kam atidavė savo 
širdį. Bet buvo per vėlu, jis negalėjo išsinarplioti. Įstrigęs 
buvo kuo tvirčiausiai. Tada jis prabilo. Niekuomet nė ne- 
galvojo, kad vieną dieną taip kalbėt prisieis. Jis skverbėsi 
į jos sielą, stengėsi ją sukrėsti. Veltui stengėsi iš to pa- 
trauklaus padaro išskelti jausmo kibirkštį. Ana Franka nu- 
stebusi žiūrėjo į jį savo tiriančiomis akimis. Ji visai nesu- 
prato, ko jam reikia. Pagaliau atsainiai sutikdama ji pri- 
sitraukė jį prie savo baltos stangrios krūtinės. Ko jis dar 
nori, kam tos kalbos. Ir jis, beregint nugalėtas ir susigėdęs, 
godžiai priėmė tai, ką jinai jam siūlė. 

Kitą dieną, kai jis užsikniaubęs rašė trečiąją „Gala- 
tėjos“ knygą, ūmai pajuto, jog jau gerą valandą rašo beveik 
nesąmoningai ir mašinaliai. Jis buvo ketinęs įterpti vieną 
iš įprastinių maivių meilės skundų. Tačiau perskaitęs, ką 
buvo parašęs, pamatė, kad čia tik padrikos prozos ir prastų 
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eilių kratinys. Tai buvo meilės skundas, taip, tačiau pakri- 
kas ir nesuvaldomas, šuorais besiveržiąs iš sužeistos krū- 
tinės. Čia jau ne maivus piemenėlis burkavo įnoringai nim- 
fai. Surakintas vyras trankė ir draskė bejausmę materiją, 
įsiutęs, tuščiai vildamasis pažadinti ją pilnakraujam gyve- 
nimui. 

Nė vienas žodis netiko. Visas plonas jo romano audi- 
nys būtų virtęs skutais. Jis suplėšė tris lapus. 

Namuose ir vėl neliko nė varioko. Servantesas slam- 
pinėjo po „Komediantų stovyklą“, gaudė kolegas, smulkius 
literatėlius, turinčius pinigų ir trokštančius garbės, siūlėsi 
juos eilėmis išgarbstyti savo veikale. Ir jiems teksianti da- 
lis jo nemirtingumo. Jis iš tikrųjų kalbėjo apie amžiną šlo- 
vę, netikėdamas ir šventvagiškai tyčiodamasis iš savęs, kad 
tik pelnytų penkis realus. Bet to niekuomet neužtekdavo. 
Knygininkas Roblesas apgailestaudamas griežtai atsisakė 
vėl duoti avanso. Jis žiūrįs paties autoriaus intereso, nes 
šiaip, kai knyga pagaliau išeisianti, šis nieko negausiąs. 

Tada Migelis nuėjo pas seserį Andreją. Ji su savo 
dukrele gyveno jau truputį geriau apsitvarkiusi, turėjo du 
švarius kambariukus, už kuriuos mokėjo kažkoks vyriškis. 
Ji labai didžiavosi savo ūkiu, atrodė kiek senstelėjusi ir 
labai valyva, visai kaip pavyzdinga kokio miestelėno žmo- 
nelė. Tačiau pinigų buvo maža, nes jos draugas duodavo 
tik tiek, kiek būtinai būdavo reikalinga, ir kiekvieną savai- 
tę su ja tiksliai atsiskaitydavo. 

Andreja atsiklaupė prie savo spintos ir iš apatinės 
lentynos gilumos ištraukė kelis ritinius medžiagos. Klūpo- 
dama, meiliai šypsodamasi, vieną iš tų ritinių ji įteikė bro- 
liui. Tai buvo graži, itin stipri tafta, vertinga ankstesniojo 
meilužio dovana, kurią ji laikė atsargoje sunkiai dienai. 
Genujietis Napoleonas Lomelinas, kuris skolina už užsta- 
tą, tikriausiai duosiąs už ją dvidešimt dukatų, gal net tris- 
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dešimt. Jis pažins tuos mitinius, jie kartą pas jį jau pabu- 
vojo. 

Servantesas iš kaimynų pasiskolino mažus ratukus, 
nes penkis ritinius būtų per sunku buvę nešti, ir pajudėjo 
su savo užstatu pas pirklį. 

— Ar pas vėliavų dirbėją vežate? — klausinėjo jį ke- 
lyje gatvės vaikėzai, nes tafta buvo raudonų ir geltonų dry- 
žių. Jos būtų pakakę penkiasdešimčiai Kastilijos vėliavų. 

Ana Franka gavo naujus baltinius, buvo sumokėtos 
skolos aplinkinėse krautuvėse, o taip pat ir „Leono herbui“ 
atsilyginta, kur jie jau nedrįso rodytis. Ana Franka buvo 
patenkinta. Anos įtartinos iškylos nebesikartojo. Servante- 
sui tai buvo vargingos, mažos, pasigailėtinos laimės savai- 
tės. 

Pagal paprotį, dar knygai nepasirodžius, jis pradėjo 
ją reklamuoti: skaitė iš jos, platino ištraukų nuorašus ir 
ieškojo aukštos padėties globėjo, kuris būtų linkęs priimti 
dedikaciją ir vėliau duoti honorarą. Po daugelio mėginimų 
tokį globėją susirado, tai buvo Askanjas Kolona, šv. Sofijos 
abatas, truputį manieringas aristokratas, kilęs iš Romos 
kunigaikščių. Labiausiai jį paveikė žinia, kad Servantesas 
kažkada turėjęs vietą velionio Akvavivos rūmuose. Jis pa- 
reikalavo, kad šitai įsakmiai būtų pažymėta dedikacijoje. 
Servantesas prižadėjo. 

Kai jis džiaugdamasis savo pasisekimu sugrįžo na- 
mo, Aną Franką rado šalto įniršio apimtą. Ji buvo nėščia. 
Jos padėtis jau toli pasivariusi. Ligi šiol ji nejautusi jokių 
sunkumų ar nekreipusi dėmesio, tačiau šiandien jau esanti 
visiškai tikra. Jos reakcija buvo labai paprasta: ateitis nie- 
ko gero nežada, tik subjaurojimą, skausmus ir naštą. Toks 
nusiteikimas vis smarkėjo. Jos pilkai žalios akys beveik 
neslėpdamos neapykantos žiūrėjo į tą, kuris buvo šitos ne- 
laimės kaltininkas, vienarankį, skursną, popieriaus terlio- 
toją. Kartą ji leisgyvė grįžo namo. Jau tokioje toli nužen- 
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gusioje stadijoje Ana Franka mėgino atsipalaiduoti nuo vai- 
siaus, ir jai, žinoma, nepavyko. Gydytojas ir vaistai surijo 
paskutinius pinigus. Vis dėlto ji pasveiko. Gamta užsispyrė 
padaryti motina tą, kuri tos garbės visai netroško. 

Servantesas ją slaugė. Jis buvo nenuilstamai švel- 
nus. Slapčiomis jis džiaugėsi. Jeigu jau taip išėjo, juodu 
susituoks. Gal gims berniukas. Mažas sūnelis, kuris jam 
bus artimesnis, negu motinai. Jis mokys jį, auklės, pasa- 
kos savo nuotykius, kurie jau niekam neįdomūs, apie don 
Chuaną Austrijietį, apie Dali Mamį;, apie Alžyro karalių. 
Mažas sūnelis — tai mažytis nemirtingumas, nes apie di- 
dįjį Servantesas jau seniai nebesvajojo. Tačiau paskutines 
savaites prieš gimdymą jį vėl, ir dar smarkiau, negu bet 
kada, ėmė graužti rūpestis dėl duonos. Kol vienas klajoji, 
gali būti neturtingas ir turėti skolų, bet elgetaująs šeimos 
galva yra skurdžiausias padaras pasaulyje. Kaip bus, jeigu 
knygininkas nieko daugiau nesumokės? Jei dar Kolona 
staiga užsispirtų? Jam kėlė baimę ir nepalanki kritika, ku- 
ri gali pražudyti autorių, o labiausiai už viską nuodingi ir 
kandūs kolegų liežuviai. Reikėjo užbėgti už akių. Jam kilo 
1dėja... 

Jis suvilios visus iš karto. Ne vieną ar kelis jisai pa- 
šlovins savo romane, bet visus. Jis pastatys didžiulį rūks- 
tantį smilkytuvą visai ispanų literatūrai. Jei kiekvienam, 
kad ir gaižiausiam rimuotojui lįs į nosį tiršti smilkalai, tai 

Servantesas iš tikrųjų griebėsi darbo. Rūgščiai nusi- 
teikęs, jis sudarinėjo sąrašą, rausėsi atmintyje, nuolat jį 
papildinėjo. Paskui ėmė rimuoti. Paskutinėje, šeštoje ro- 
mano knygoje jis parodo mėnesienoje mūzą Kaliopę, kuri, 
arfai pritariant, susirinkusiems piemenėliams ir piemenai- 
tėms liaupsina ispanų poeziją. 

Susidarė šimtas vienuolika oktavų, lygiai aštuoni 
šimtai aštuoniasdešimt aštuonios rimuotos eilutės. Kiek- 


196 


vienas autorius gavo atskirą posmą, kiekvienas tas Bakas, 
Bivaras, Garajus ir Vargas, tas Parientė, Romeras ir Mal- 
donadas. Ir didysis Lopė gavo ne daugiau už kitus. Jis bu- 
vo apgyvendintas keturiasdešimt pirmajame posme. Nebu- 
vo pavadintas nei Orfėjumi, nei „Naujuoju Euripidu“, jam 
veikiau buvo pašykštėta epitetų. Rasi vargšas panegirikų 
rašytojas tuo pagarbiu santūrumu norėjo jį išskirti iš kitų. 

Visa tai buvo beveik didinga savo beviltiškumu. Pa- 
sigriebęs į rankas didžiai nederamą ginklą, pakėlė jį prieš 
visagalį priešą — pavydą, pagiežą ir kvailumą, kurie ant 
kiekvieno tikro žmogaus kelio meta savo didžiulį atmainin- 
gą šešėlį. 

Nejučiom atėjo Anos Frankos valanda. Ir tai, ką 
gamta tokiai daugybei motiniškos širdies moterų suteikia, 
tik sumokėjus kraujo muitą ir iškentus veriamas kančias, 
jai maloninga ranka dovanojo. Visai lengvi ir trumpi buvo 
jos skausmai. Šalia beveik nepavargusios motinos atsidūrė 
žaliaakis padarėlis ereliška kumpa nosele ir beveik nešau- 
kė. Tai buvo mergytė. 

Po keturių dienų ją pakrikštijo Izabele. Motina tiek 
buvo pasveikusi, jog pati galėjo nueiti į bažnyčią. Jos abe- 
jingas veidas net dvasininkui krito į akis. Paskui, namie, 
Migelis turėjo priminti jai, kad atėjo metas mažytę pažin- 
dyti. 

Vis dėlto jis džiaugėsi. Netrukus turėjo išeiti jo kny- 
ga, ir jis laikė laimingu ženklu, kad tuodu gimimai beveik 
sutapo. Gal „Galatėja“ vis dėlto geresnė, negu jis drįso ma- 
nyti, ir jam kiek pravers duris į ateitį. 

Knygų leidėjas Roblesas pasirodė esąs sąžiningas 
prekybininkas. Knyga turėjo išeiti gegužės mėnesio trečia- 
dienį, o pirmadienį jis sumokėjo visą honoraro likutį — 
šimtą šešiasdešimt septynis talerius. Servantesas gavo pi- 
nigus sidabru, odiniame kapšelyje. 

Pirmučiausia nukeliavo pas Andreją. Ji paėmė ma- 
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žiau, negu jai priklausė, ir apkabino jį su džiaugsmo aša- 
romis akyse. 

Pergalingai žvangindamas padoriu likučiu, Servan- 
tesas įėjo pas Aną Franką. Ji sėdėjo visai apsitaisiusi kė- 
dėje ir savo ramiomis akimis žiūrėjo tiesiai prieš save. Ša- 
lia jos ant stalo priegalvyje gulėjo mažoji Izabela ir taip 
pat rimtai spoksojo tokiomis pat žaliomis akimis. 

Pamačiusi pinigus, Ana Franka tiktai linktelėjo. Jo 
džiaugsmas atslūgo. Jis įmetė žvangančią piniginę į stalo 
stalčių, ant kurio gulėjo kūdikis. 

Trečiadienį anksti rytą jis jau buvo knygyne. „Gala- 
tėjos“ egzempliorių dar nebuvo, tačiau kiekvieną akimirką 
juos turėjo atgabenti. Ponas Roblesas jų laukė atvežant pa- 
štu iš Alkalos, kur jie buvo spausdinami. 

Pagaliau prie namų tikrai sustojo vežimas, ligi vir- 
šaus prikrautas knygų. Visi ėmė jas krauti — vežikas, du 
firmos tarnautojai, pats ponas Roblesas ir Migelis, kuris 
plūkėsi, kiek galėjo, savo viena ranka. Visa parduotuvė pri- 
sipildė storų sunkių tomų in guarto. 

Paskui Servantesas, pasiėmęs vieną iš jų, atsisėdo 
galiniame knygyno kambaryje už medinės pertvaros ir mė- 
gavosi ta laime, kurią pažįsta kiekvienas autorius. Jis mė- 
gavosi plakančia širdimi, nes tai buvo pirmoji jo knyga tik- 
rąja prasme, ankstesnieji spaudiniai buvo tik menki moki- 
niški sąsiuvinėliai. 

Blasas de Roblesas ir jo spaustuvininkas padarė vi- 
sa, ką galėjo. Geras popierius, aiški, graži spauda, ne per 
daug teksto puslapyje ir eilės labai skoningai atskirtos nuo 
prozos. Tituliniame lape didelis globėjo Kolonos šeimos her- 
bas: kunigaikščio karūna viršum cokolio ir išdidus devizas 
prasta lotynų kalba: Frangi facilius guam flecti'. Servan- 
tesas pasklaidė savo knygą, perskaitė porą sakinių vienur, 


! Būti palaužtam lengviau, negu linkti (lot.). 
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posmą kitur. Jo būta perdaug silpnadvasiško... viskas buvo 
gražu! O kai atsitiktinai knygos gale atsivertė Canto de 
Calliope, toje vietoje jis visai neskaitė, tik skubiai ėmė vers- 
ti atgal. 

Jis parėjo namo su savo knyga rankoje. Anos Fran- 
kos nebuvo. Kambarėlis atrodė keistai tuščias. Jis apsidai- 
rė. Atidarė spintą. Anos Frankos drabužiai ir manta buvo 
dingusi... Servantesas ištraukė ir stalčių. Ten rado tik pusę 
pinigų, taleriai ir realai buvo tiksliai suskaičiuoti. Kertėje 
ant grindų priegalvyje gulėjo mažoji Izabelė ir rimtai savo 
žaliomis akimis žvelgė į jį. 


"rz" 


KRYŽKELĖ 


Jau septynias valandas jis keliavo, čia raitas jojo asilėnu, 
čia pėsčias žingsniavo šalimais. Buvo bemaž vidurdienis. 
Jeigu jam teisingai buvo pasakyta arklidėje, tai kelias ne- 
trukus turėjo šakotis į Toledą. 

Jis buvo padaręs alkūnę, norėdamas pasinaudoti ge- 
ruoju Aranchueso keliu. Tačiau pasirodė, jog tai nesąmonė. 
Tas kelias, nors juo keliaudavo rūmų žmonės, buvo toks 
pat duobėtas ir pilnas kalkių dulkių — ant asilėno šonų 
galėjai net rašyti. 

Jis buvo išsinuomojęs gražų stiprų gyvulį nepapras- 
tai ilgomis ausimis, kuriomis šis reikšmingai glaustė žings- 
niuodamas; gyvulio galvą, karčius ir uodegą puošė kutai ir 
perpinti kaspinai, kurie anksti rytą dar buvo margi, o da- 
bar visi vienodai balkšvi. 

Gal vis dėlto būtų buvę geriau pasilikti smuklėje ir 
palaukti, kol kaitra sumažės? Tačiau užeiga buvo baisus 
barakas, plika pusiau apgriuvusi plytinė pašiūrė su pliku 
stalu ir trimis suolais, o smuklininkai tokie nešvarūs ir 
įtartini valkatos, kad jam atrodė, jog bus geriau netekti tų 
šešių maravedžių „už pasėdėjimą“ ir traukti toliau. Ne 
kiekvienas prieglobstis šiandien jam buvo geras. Jis kelia- 
vo ne vienas. 

Kažkas krutėjo kairiojoje iš tų dviejų asilėno neša- 
mų pintinių, kurios kabojo abipus balno. Eidamas jis pakė- 
lė drobinį apdangalą. Pintinėje gulėjo dailiai suvystyta ma- 
žoji Izabelė. Ji truputį kilstelėjo galvelę, merkdamasi nuo 
ryškios šviesos. 
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Dėl jos ir buvo leistasi į šią sunkią kelionę. Servan- 
tesas gabeno dukterį į Toledą. 

Dar nebuvo praėję nė trijų mėnesių nuo to gegužės 
vidurdienio, kai jis staiga liko vienas su žindomu kūdikiu. 
Ana Franka nesirodė. Tik kartą aplinkiniais keliais jį pa- 
siekė neaiški žinia, kad ją matę Anduluzijos miestuose to 
paties Rodrigeso draugijoje. Tai buvo viskas. Daugiau jis 
nieko nepatyrė. Plačioje, prastai tvarkomoje Ispanijoje bu- 
vo galima puikiai pasislėpti. Kiekvienas didesnis miestas 
turėjo po tokį kvartalą, kurio policija iš tolo lenkėsi. Kur 
reikėjo Servantesui jos ieškoti Valensijoje apie alyvų pre- 
kyvietę? Malagos Perčelese? Kordoboje prie kumeliukų šu- 
linio? Granadoje palei Rotondą? Tai buvo beviltiška. Dar 
beviltiškiau atrodė ją suradus vėl į save palenkti. O visų 
beviltiškiausia — su ja gyventi. 

Pamažu jis išmoko kietai sukąsti dantis. Buvo net 
kiek juokinga, kad jis taip vienas liko su vystomu kūdikiu 
ant rankų. Jis susirado žindyvę. Izabelė tarpo. Tačiau, kai 
sodietė pastebėjo, kad tas idalgas labai prisirišęs prie savo 
dukrelės, ji pasidarė begėdiškai reikli. 

Pasisiūlė Andreja. Ji užauginsianti kūdikį su žinduku. 
Spintoje ji dar turinti savo mažytės drabužėlių ir skalbinių. 

Tačiau Migelis to nenorėjo. Jis mylėjo vargšę Andre- 
ją, ir prietarai buvo jam svetimi, ir jos taftą buvo užstatęs. 
Tačiau to jis nenorėjo. Andreja suprato ir apsiverkė — aša- 
ros visada lengvai trykšdavo jai iš akių. 

Tada, kaip tik laiku, buvo gauta džiugi žinia iš Tole- 
do. Rašė motina. „Atgabenk savo mažytę, Migeli, — rašė 
Ji, — ji man primins praėjusius laikus, kai tu pats buvai 
mažas ir toks užsispyrėlis. Dar yra ir kitas reikalas, dėl 
kurio turėtum atvykti. Reikalas svarbus ir galėtų pakeisti 
tavo gyvenimą į gerą pusę.“ 

Tie žodžiai daug žadėjo. Iš tikrųjų, gal ir reiktų pasi- 
naudoti tuo svarbiu reikalu. „Galatėjos“ pasisekimas buvo 
menkas, tais metais publika kaip tyčia vėl pirko daugiau 
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riterinių knygų, negu piemenėlių romanų. Gana šykštus 
pasirodė ir globėjas Kolona. Migelio pinigai baigėsi. 

Už paskutiniuosius jis išsinuomojo asilėną, kairėje 
balno pintinėje paguldė Izabelę, į dešinę įsidėjo du odinius 
maišus su pienu ir vynu, duonos, sūrio ir ketvirtą valandą 
ryto iškeliavo iš Madrido. 

Štai pagaliau ir kryžkelė. Dešinėje kelias suko į To- 
ledą. Gerą to duobėto kaspino galą galėjai užmatyti vin- 
giuojant banguojančioje, be jokio pavėsio lygumoje. Dar 
septynias ar aštuonias valandas reikėjo keliauti Servante- 
sui. Tai nekėlė entuziazmo. 

Prie kryžkelės vienų viena augo vėjo į šalį nušukuo- 
ta pinija, nuo kurios krito skystas šešėlis. Servantesas su- 
stojo ir atsargiai nuėmė pintines. Nukrautas asilėnas tuč- 
tuojau ėmė pešioti išdžiūvusią žolę. Tamsios gyvulio akys 
ugningai skersavo iš po dulkinų spurgų ir kaspinų. 

Servantesas pasiguldė Izabelę ant kelių ir, parėmęs 
galvutę savo rankos strampu, davė jai pieno. Kūdikis gėrė 
dideliais ramiais gurkšniais. Mergytės veidas buvo nuosta- 
biai taisyklingų bruožų, tačiau gražiu jo negalima buvo pa- 
vadinti. Perdaug griežtai buvo susidūrę motinos ir tėvo 
pradmenys. Apskritos žalios akys abipus smarkiai kumpos 
nosies teikė mažam veideliui kažką paukštiško, beveik ne- 
jaukaus. 

Atsigėrusi Izabelė patenkinta čepsėjo. Servantesas 
vėl įguldė ją į priegalvį ir padėjo vėsiausioje vietoje. Paskui 
užmovė asilėnui žiupčių. 

Reikėjo ir pačiam truputį pasistiprinti. Bet jis buvo 
per daug išvargęs. Atsisėdęs ant žemės, jis atsirėmė galva 
į supleišėjusį kamieną. 

Jo atsijęs žvilgsnis klaidžiojo po šiurkštų sustingusį 
landšaftą. Viskas buvo išblukę ir monotoniška, žemė negai- 
lestingos vasaros suaižyta ir išvagota. Saulė čia svilino kaip 
Afrikos dykumoje, o penkis mėnesius siautė ledinė pūga. 
Šis kraštas nežinojo švelnių perėjimų, nieko malonaus ar ge- 
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ro, vien tik kraštutinumus. Retai kur pamatysi sulinkusį mo- 
lio plytų namiūkštį, retai kur užtiksi javų lauką jau birželio 
mėnesį nuvalytą. Kur-ne-kur pasitaiko pinijų guotai žemais 
kreivais kamienais, ašuočių, narytžolių ir ledžolių kuokštės, 
šiurkščios tarytum kokios alinančios ligos šašai. 

Tokia buvo išdegusi Kastilijos širdis. Kastilija buvo 
Ispanijos vidurys. Galbūt ši kryžkelė tarp Toledo, Aranchu- 
eso ir Madrido buvo pats Ispanijos centras, o pasaulis su- 
kosi aplink Ispaniją. Čia, nepermaldaujamoje pasaulio šir- 
dyje, sėdėjo Servantesas su savo kūdikiu ant rankų. 

Vidurdienio kaitra užmerkė jo blakstienas. 

Iš snaudulio jį prikėlė kažkoks neaiškus, monotoniš- 
kas garsas, kažkoks monotoniškas niūkimas, kuris tary- 
tum artėjo. Už šimto žingsnių Aranchueso kryptimi kelias 
palengva kilo į dulkėtą kalvą. Iš ten sklido tas garsas. Ir 
štai iš anapus kalvos išlindo margas smaigalys. 

Ant aukšto širmio jojo šauklys, nešdamas dvispal- 
vę — raudoną, geltoną — vėliavą. Per jo gražų veidą po 
apdribusia aksomine berete spindinčiomis srovėmis bėgo 
prakaitas. Nuo jo pečių leidosi stamantri keturkampė bro- 
kato skraistė su įstrižai auksu išsiūtais dviem Leono liū- 
tais ir dviem Kastilijos bokštais. Jis jojo labai lėtai, žingi- 
ne. Mat, paskui jį sekė vieni pėstieji. Priešakyje šešetas 
vienuolių, basi ir vienplaukiai, kiekvienas su kryžiumi ran- 
kose, giedodami jie stoiškai kentė deginantį kelio karštį. 
Toliau sekė neštuvai. 

Tai buvo tik oda aptrauktas nešamas krėslas, su dro- 
biniu stogeliu apsaugai; jį nešė keturi tarnai. Čia pat ša- 
limais vėl ėjo vienuoliai, jų besimeldžiančios figūros trupu- 
tį saugojo nuo dulkių keleivį. Iš paskos ėjo tarnai, pasiruo- 
šę pakeisti nešančiuosius. Pačiame gale žygiavo ginkluotas 
piketas. 

Servantesas priklaupė ant vieno kelio ir taip sutiko 
eiseną. Jis aiškiai matė, kaip atsargiai neša tarnai: jie žen- 
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gė, neatitraukdami akių nuo duobėto kelio, o jų lūpos iš 
susikaupimo buvo kietai suspaustos. 

Kryžkelėje, prie pat Servanteso, jie sustojo. Niekieno 
neįsakyti, galbūt gavę šauklio ženklą, jie tyliai pastatė ne- 
šamąjį krėslą ant žemės ir atsitraukė, užleidę vietas kitai 
pamainai. Basųjų vienuolių litanija nenutrūko. Tas, kuris 
buvo nešamas krėsle, snūduriavo ir nepabudo. 

+ Servantesas nemanė, kad jis galėtų būti toks senas. 
Gana ilga barzda buvo jau visai balta, veidas ligūstai nu- 
blukęs, užmerkti vokai paraudę tarytum nuo verkimo. Jo 
kairioji koja, apmauta juoda kojine ir batu, buvo bejėgiškai 
nukarusi, o dešinioji, podagros suluošinta, buvo storai ap- 
vyniota ir ištiesta į priekį. Keliaudamas tokią svilinančią 
dieną, jis buvo apsirengęs lyg į valstybės tarybos posėdį — 
ant juodo aksominio švarko dar buvo juoda šilkinė manti- 
ja, o ant vaškinės galvos tiesiai uždėtas kėksojo juodas, 
labai aukštas, kietas, be kraštų cilindras iš rumbuoto tūbo. 
Šitaip Migelis išvydo prieš save jį, sėdintį ir miegantį. Tą, 
kurio veidą jis tiek kartų veltui stengėsi pamatyti. 

Eisena sustojo tik akimirkai. Keturi nauji nešėjai vėl 
taip pat tvirtai ir švelniai pakėlė neštuvus. Šauklio arklys 
pradėjo iš lėto žengti. Tyliai žvangčiodami ir džerškėdami, 
praėjo pro šalį ginkluoti vyrai. Į klūpantį po medžiu keleivį 
niekas neatkreipė dėmesio. 

Bet čia pravirko Izabelė. Ji kilstelėjo galvą nuo savo 
priegalvio ir ėmė nenumaldomai spiegti. Šiaip ji beveik nie- 
kuomet nerėkdavo. Tai buvo priepuolis. Mažas veidelis pri- 
tvinęs kraujo išraudo, ji išsižiojo, buvo matyti jos rausvas 
ŽžiomMuo. 

Jis norėjo paimti ją ant rankų, bet visas jos mažas 
kūnelis pastiro ir ji taip stipriai spyrėsi, kad net baimė 
emė. Kaip paklaikusi ji beviltiškai klykė pridurmui kara- 
liaus vilkstinės, kuri tolo baltame dulkių debesyje, maldų 
ir ginklų žvangesio lydima. 
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KAIMAS MANČOJE 


Jį ruošėsi sutuokti. Toks buvo tas „svarbus reikalas“. 
Tėvas, toliau tebevaręs savo gėdingą šundaktarystę, buvo 
du kartus nuleidęs kraują vienam dvasininkui, kuris į To- 
ledą atvyko iš netolimo Mančos kaimo. Šis į apopleksiją 
linkęs žmogus iš tikrųjų pasijuto lengviau ir nešykštėjo pa- 
gyrimų. Kitą kartą jis atvyko jau kaip senas pažįstamas ir, 
neskaitant vyno ir dviejų vištų, atsigabeno savo jauną duk- 
terėčią, dar nepilnų metų kaimo panelę, vardu Katalina de 
Salasar i Palasios. Tai buvo augalota, truputį griozdiškai 
išaugusi mergina, kurios taisyklingą ir bereikšmį veidą 
sunkiai slėgė gausybė spindinčių juodų plaukų. Jos tėvas 
buvo miręs, o motina nuolat tūnojo savo Eskiviase. 

Ir ji pati pirmą kartą buvo mieste, todėl, truputį pai- 
kai stebėdamasi, žiūrėjo į mauriškai surizgusį gatvelių pa- 
saulį, į senosios sostinės rūmus, bonias, bažnyčias ir tiltus. 
Vakare Katalina su dėde sėdėjo mažame švariame vidaus 
kieme pas Servanteso tėvus. Senukai čia daug geriau gyve- 
no, negu Madride. Jie buvo įsikūrę namelyje prie „Daržo- 
vių prekyvietės“, tuojau už katedros. Nuomos šiame tūks- 
tantmetiniame gotų, arabų ir Kastilijos valdovų mieste bu- 
vo pigios, nes jis pamažu pradėjo tuštėti. Tėvui net dakta- 
rystė čia sekėsi. Dabar jis save laikė didžiu gydytoju. Ta- 
čiau, atrodo, nelabai suvokė, jog pats serga vandene, kuri 
jau gana toli buvo pasivariusi. Spigiu balsu jis dėstė di- 
džius ateities planus. 

Ne kas kitas, tik jis tam Eskiviaso kunigui ir tai 
panelei buvo pripasakojęs apie savo sūnus, apie narsų kari- 
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ninką Rodrigą, kuris Parmos hercogo žinioje dabar kovėsi 
su Flandrijos eretikais, o dar daugiau apie savo vyresnįjį. 
Vaizduoti jo karo žygius ir didvyriškas kančias jau buvo 
išmokęs, bevaikščiodamas su prašymais, todėl dabar tik 
mėgavosi, matydamas, kaip patikliai stebisi jo klausytojai. 
Ypač įdėmiai, net išsižiojusi, klausydavosi panelė Katalina. 
Jai atrodė, kad jos mėgstamųjų knygų pasaulis pagaliau 
virto kūnu ir krauju. Mat, ji buvo ryte prarijusi visą riterių 
literatūrą, pradedant garsaus Galijos Amadžio ir jo sūnaus 
Esplandiano, Konstantinopolio imperatoriaus, istorijomis ir 
baigiant jo vaikaičių, vaikų vaikaičių ir vaikų vaikų vai- 
kaičių istorijomis, ir savo galvoje buvo susikūrusi fantas- 
tišką neapsakomų stebuklų, nežmoniškos narsos ir negir- 
dėtos skaistybės pasaulį, su kuriuo kasdieninė jos sodžiaus 
aplinka iš tikrųjų neturėjo nieko bendra. 

Senasis Servantesas savo sūnų šlovino tikriausiai be 
kokio ypatingo tikslo. Tačiau tylioji motina, matydama, kad 
sodžiaus panelės akyse įsižiebia ir plinta nuostabos pilnas 
susidomėjimas vyresniuoju jos sūnumi, pagalvojo apie kai 
ką rimtesnio. 

Ji nusivedė dvasios tėvą truputį į šalį. Taip, aišku: 
santuoka visai įmanoma. Rasi šį tą jis jau turėjo galvoje, 
pirmą kartą veždamasis donją Kataliną į miestą. Iš tikrųjų 
mergina jau beveik metuose ir aiškiai turi visas savybes, 
galinčias padaryti vyrą laimingą. Šeima gera, net puiki, — 
tiek Salasarų, tiek Palasiosų giminėse nėra nė lašo maurų 
ir žydų kraujo. Tai labai brangintina: tikrai, kas gali tai 
geriau įvertinti už pamaldžiąją Migelio motiną. Tačiau kaip 
su skambančiais? Didvyriai šiame pasaulyje retai esti prie 
pinigo. Ir jų sūnus nėra turtingas. Jo nuopelnai ir prana- 
šumai — čia priklausė ir garbingas jo luošumas — turėtų 
būti atsverti. Karžygys turi teisę į truputį gerovės ir malo- 
numo. Ir šiuo atžvilgiu dėdė nuramino. Donja Katalina bu- 
vo vienturtė, paveldėtoja gražios sodybos su padoriu namu- 
ku, vaisių ir alyvų sodu, be to, trys jochai dirbamos žemės, 
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labai geras namų inventorius, aštuoniolika ožkų, keturias- 
dešimt penkios vištos ir vienas gaidys. Nieko netrūksta, 
kad galėtų būti laimingi. Net labai kukliai skaičiuojant, 
bendra paveldimo ūkio vertė būtų ne mažesnė kaip tūks- 
tantis dukatų. 

Migelis Servantesas buvo romus ir nuolankus. Atvy- 
kęs jis baiminosi, kad tik neimtų jo klausinėti, todėl dabar 
sėdėjo, dėkingas ir išvargęs, mažame kiemelyje, prie moti- 
nos, kuri šalia savęs turėjo jo kūdikį. Nė vienu žodžiu ji 
neprasitarė apie Aną Franką ir nė vienu žodžiu, rodos, nepa- 
gyrė dukraitės. Ji tučtuojau veikliai ir rūpestingai ėmė apie 
ją suostis. Tyliai koja supo iš kaimynės pasiskolintą lopšį. 

Ji pradėjo kalbėti. Migelis klausėsi. Jis buvo nuolan- 
kus ir romus. Jei tik ta mergina nebus kokia bjaurybė ar 
velnias, jis nusilenks. Ir kam spirtis? Kai motina dėstė apie 
namus ir ūkį, jis prisiminė savo „Kaliopės giesmę“, tą be- 
viltišką visos literatūros išgarbinimą, tą palankumo mal- 
daujantį nusižeminimą prieš visus. Ir visa tai ničnieko ne- 
padėjo. Niekas jo nenorėjo. Jis buvo priėjęs liepto galą. So- 
džius Mančoje, nekalbūs sodiečiai, nieko nežiną apie jo pa- 
sisekimus ir nepasisekimus Madride, alyvų sodas ir lau- 
kas, paprasta moteris, gyvenimo draugė — visa tai jį be- 
veik viliojo. Rasi ji padės užmiršti Aną Franką, kuri vis 
dar piktai dilgino kraują. Migelis neatsisakė. 

Jis išjojo prisistatyti. Kai atvyko, buvo jau pavakarė, 
ir plikas Eskiviasas saulėlydžio šviesoje jam pasirodė ne- 
pakenčiamas. Viskas buvo šiek tiek kukliau, negu vaizda- 
vo motina; tačiau Katalina jam beveik patiko. Pavargusį 
nuo pastarojo laiko pergyvenimų Servantesą jos prisisvajo- 
jusi ir kiek paika nekaltybė maloniai traukė. 

O ji žiūrėjo į jį saviškai. Jis būtų galėjęs būti dar 
liesesnis ir dar mažiau krentąs į akis, vis tiek būtų likęs 
narsiu ir tauriu klajūnu, nužengusiu iš jos romanų. Tačiau 
tie monai anaiptol nepatraukė motinos, senjoros de Pala- 
sios, žvilgsnio. Jinai ir Migelis iš pirmo žvilgsnio nepamėgo 
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vienas antro. Tai buvo augalota, stotinga, jo paties am- 
žiaus, stamantrios laikysenos moteris. Visa jos išorė bylojo 
apie bažnytinį pamaldumą, o siaura įtrauktomis lūpomis 
burna rodė gobšumą. 

Salasarai ir Palasiosai buvo menkiausios rūšies so- 
džiaus bajorai, kurie nuo kaimiečių skyrėsi nebent tiktai 
savo išpuikimu. Trys bernai ir viena tarnaitė sėdėjo prie 
atskiro stalo. Tiktai po to, kai buvo sukalbėta malda, sku- 
biai šnioruodamas, atpūškėjo ir dėdė dvasininkas. Jis ma- 
loniai pasisveikino su jaunikiu. 

Kalba ėjo nelabai sklandžiai. Migelis jautė, kad jam 
reikėtų pasakoti, tačiau niekinantis namų šeimininkės 
žvilgsnis jam atėmė žadą. Tiktai kartą, pats tuo stebėda- 
masis, jis prisiminė tolimą praeitį ir papasakojo apie švel- 
nųjį kardinolą Akvavivą ir kanauninką Fumagalį. Tai pa- 
darė, norėdamas sudominti dėdę. Kai jau buvo suvalgyta 
avies sriuba, sūris ir sukalbėta padėkos malda, jis pasijuto 
laimingas. 

Juodu su Katalina trumpam laikui buvo palikti vie- 
nudu. Išdidžiai ir paslaptingai linktelėjusi jam galvą, ji nu- 
sivedė Migelį į kertę, kur buvo išrikiuoti jos turtai: trisde- 
šimt ar keturiasdešimt nuo skaitymo sučiurusių tomų, visi 
tie Amadžai, Feliksmartės ir Klarianai, kurių turnyrams ir 
slibinų nugalėjimams jis turėjo būti dėkingas už didėjantį 
Katalinos palankumą. 

Po dviejų savaičių įvyko revizitas. Namelyje prie 
Daržovių prekyvietės pasirodė senjora de Palasios su duk- 
terimi ir broliu dvasininku. 

Senasis Servantesas sunkiai sirgo ir gulėjo lovoje. Su 
dideliu vargu jis atsikėlė, gąsdindamas suputusiais vidu- 
riais ir jau mirties paženklintu veidu, ir šaukte šaukdamas 
pasveikino svečius. Tačiau netrukus kilo vaidas, kone skan- 
dalas. Mat, Migelis Servantesas įsinešė į kambarį mažąją 
Izabelę, kurią išmintingoji motina norėjo nuslėpti, ir ne- 
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dviprasmiškai pareiškė, jog su savo dukrele jis nesiskirsiąs 
1r susituokęs. 

Ponia Palasios buvo tučtuojau bekylanti ir beišeinan- 
ti. Matyt, ta dingstis jai buvo maloni. Vargais negalais ji 
buvo nuraminta. Jos brolis, kad ir būdamas tokio luomo, 
staigmeną sutiko daug žmoniškiau. Katalina nukaito. Ne- 
tardama nė žodžio, ji palinko prie žaliaakio padaro. Sunku 
pasakyti, kas dėjosi už jos lygios kaktos. Galbūt tą mažą 
nemielą mergytę ji laikė kokios fėjos ar karalaitės kūdikiu. 

Abi pusės nelabai maloniai išsiskyrė, nieko nesuta- 
rusios. Motina purtė galva. Ji nesuprato savo sūnaus. Kas 
gi kliudytų jai pačiai savo anūkę auginti? Deja, jau nebe- 
toli ta diena, kada ji nebeturės daugiau kuo rūpintis. 

Tačiau Migelis buvo užsispyręs. Be Izabelės jis nesi- 
tuoksiąs, apie tai negalį būti nė kalbos. Jis kitados mylėjęs 
tą moterį, kuri taip nedorai pabėgusi. Iš jos jam likęs tik 
šis nebylus negražus padarėlis, jis nenorįs su juo skirtis. 
Jis grįžtąs į Madridą. Žinią jam galima duoti per Andreją. 
Jis dar turįs daug reikalų sutvarkyti Madride. 

Jokių reikalų jis neturėjo. Neturėjo nė iš ko gyventi. 
Jis vengė „Komediantų stovyklos“. Nepasisekus knygai, ne- 
norėjo susitikti su kolegomis. Sunku, kai veltui buvo že- 
mintasi. Į „Leono herbą“ nėkart neužėjo. Tik retkarčiais 
pasėdėdavo vienoje dar kuklesnėje smuklėje su smuikinin- 
ku, vardu Gusmanas, ir teatro dekoratoriumi, kuris vadi- 
nosi Kovarubiasu. Nuolatinio buto jis neturėjo, nakvodavo 
ten, kur pasitaikydavo. Raštų kopijavimu, laiškų perdavinė- 
jimu įsimylėjusiems, smulkiais tarpininkavimais Lepanto ir 
Alžyro didvyris retkarčiais užsidirbdavo vieną kitą realą. 

Paskui, lapkričio mėnesio gale, jis gavo laišką iš mo- 
tinos. Viskas buvo sutvarkyta. Katalina pasiekė, ko norėjo. 
Antrą advento sekmadienį turėjo įvykti sutuoktuvės. 

Servantesas išjojo ant asilo apledėjusiu keliu į Tole- 
dą. Šį kartą jis keliavo, niekur nenukrypdamas į šalį. Jam 
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buvo gaila gyvulėlio, jis kartais nulipdavo ir vesdavosi jį už 
apynasrio. 

Tuščioje mažytėje Eskiviaso bažnytėlėje juodu sutuo- 
kė dėdė klebonas. Gruodžio vėtra švilpė pro neužsidaran- 
čias duris, ir buvo taip tamsu, kad altoriaus paveiksle, vaiz- 
duojančiame ėmimą į dangų, galėjai įžiūrėti tik šviesius 
debesis prie šventosios Mergelės galvos. 

Nieko daugiau iš giminių nebuvo. Migelio motina ne- 
galėjo palikti sunkiai sergančio savo vyro. Jaunosios moti- 
na nedalyvavo protestuodama. Jeigu ji to šimto žingsnių 
pašykštėjo, tai kiekvienam turės būti aišku, kiek šios ve- 
dybos priešingos jos protui ir valiai. Tačiau niekam dėl to 
nebuvo nei šilta, nei šalta: žmonės Mančos kaimuose nebu- 
vo smalsūs. 

Santuokos liudytojų pareigas ėjo trys rimti kaimie- 
čiai, iš kurių Servantesas pažinojo tik vieną. Užpakalyje 
klaupkose klūpojo kelios senos moterėlės — tai buvo jo ves- 
tuvių pulkas. 

Išeinant iš bažnyčios, jaunoji užsivertė ant galvos sa- 
vo viršutinį sijoną. Pusę kelio abudu ėjo atbuli, gindamiesi 
nuo siaučiančios vėtros. Namie nebuvo jokių vaišių. Ponia 
Palasios buvo užsidariusi. Migelis ir Katalina aprūpino kū- 
dikį, truputį paragavo menko valgio, kuris buvo jiems pa- 
liktas, ir galėjo jau priklausyti vienas antram. 

Dabar Migelis Servantesas susidūrė su nauju priešu, 
baisesniu už fanatikus turkus ir kraugerius renegatus. Tai 
buvo bežodis ir beveidis priešas, su kuriuo kovoti nebuvo 
jokio ginklo: nuobodis. 

Jį rado Katalinos glėbyje. Jis išsigando, kai tik pir- 
mą kartą ją apkabino. Juk jeigu tas ryšys neatsiras, tai ar 
įmanomas bus gyvenimas, kur abu turi taip visiškai vienas 
antram priklausyti? Tik dabar, ant jos krūtinės, Servante- 
sas visiškai suvokė: ši augalota mergina, apie kurią jis tiek 
težino, kad ji skaito vaikiškas knygas, nuo šiol sudaro visą 
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jo pasaulį. Nedrąsiai ir švelniai, kaip tik išmanydamas, jis 
ieškojo kelio į jos jausmą. Bet čia, matyt, ir buvo klaida. 
Amžinas, ugnį ir vandenį perėjęs klajūnas, kurį buvo išle- 
pinę nesuskaitomi meilės nuotykiai, nesuprato šitos pa- 
prastos, dvigubai už jį jaunesnės, visai dar neišsiskleidu- 
sios prigimties kaimo merginos. Jis ėmė ją klausinėti, ne- 
drąsiai, apčiuopom, pats jautėsi kaltas. Katalina bičiuliš- 
kai klausėsi. Ji neturėjo ko atsakyti. O kai praėjo šitos 
kovos, apie kurias, galimas daiktas, tik jis vienas žinojo, 
liko tik nuobodis, kūno ir dvasios nuobodis. 

Jis buvo visur. Visas jo gyvenimas virto slegiančiu, 
neaiškių, rūgstančiu, visa apimančiu nuobodžiu. Rytą jis 
apsitaisydavo, tuo visas jo dienos darbas ir būdavo baigtas. 
Jis žiūrėdavo į sodžiaus kelią, kur beveik niekuomet nepa- 
matydavo nė vieno žmogaus. Už dviejų šimtų žingsnių kai- 
mas baigėsi, toliau tęsėsi Manča. Begalinis, lėkštas, trupu- 
tį banguotas kraštas, kuriame siautėja ledinis vėjas. Jo 
žvilgsnis užkliūdavo už vieno iš aštuonių ar dešimties ma- 
lūnų, stūksančių horizonte, apskritų judamais nusmailin- 
tais stogais vėjo malūnų, kurių tvirtai įtaisyti sparnai 
girgždėjo per sunėrimus. 

Kartą tai pamatęs, jau amžinai atsiminsi. Taip pat 
amžinai atsiminsi ir sodžiaus gatvę, jos purvinus griovius, 
iš pakraščių apkibusius sniegu, kurie bus tokie pat ir visas 
kitas žiemas, ir jos baltas žemas lūšnas be langų. 

Tiktai Salasar i Palasiosų namas, kuriame jis gyve- 
no, turėjo vieną langą priešakyje. Buvo taip pat lyg ir fron- 
tonas, ir pjaustytų medinių virbų vartai, abipus kurių svi- 
ro apledėjusios kukurūzų burbuolės. Dėl to jie ir buvo idal- 
gai. Jis pats buvo idalgas taip pat ir dar donjos Katalinos 
vyras. Jam nereikėjo nieko dirbti. Tam buvo tarnai. Ta- 
čiau, jeigu jis būtų jiems skyręs darbą, jie vargu ar būtų 
klausę. Jų šeimininkė buvo ponia de Palasios. Buvo naivu 
manyti, kad jam kas nors teks. Rasi reikėjo užsispirti ir 
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viską sutvarkyti pas notarą. Servantesas tada nieko nerei- 
kalavo. Jis buvo tik mirtinai pavargęs ir klusnus. Todėl ir 
sėdėjo dabar prie „idalgo lango“ ir žinojo, kad kairėje pusė- 
je iš lūšnos anapus gatvės dešimtą valandą išeis senutė ir 
iš krautuvėlės penktuose namuose parsineš miežinės duo- 
nos, kad dešinėje pusėje lūšna bus uždaryta ligi vakarinių 
pamaldų bažnyčioje. 

Užtat jo namų moterys kasdien po du kartus ėjo į 
bažnyčią. Keletą kartų jis buvo jas palydėjęs, bet paskui 
nustojo, iš drovumo ir nuobodžio. Reverendas Palasio- 
sas, — jis buvo nuolaidesnis už savo seserį, — anaiptol 
nesmerkė jo už šį apsileidimą. 

— Iš tokio vyro, kaip jūs, sūnėne, dievas to nereika- 
lauja, — tarė jis atlaidžiai. 

Servantesas jau buvo tiek nusiminęs, kad šie nemoky- 
to sodžiaus klebono žodžiai jam kaip balzamas užliejo širdį. 

„Iš tokio vyro, kaip jūs!“ Niekam nereikalingas, tik 
pakenčiamas, sėdėdavo jis šeimyninėje, kuri viena buvo kū- 
renama. Ponia Palasios siuvo šen ir ten, rūpinosi virtuve ir 
smulkiais namų gyvuliais. Šiurkštus jos balsas skardėjo 
kieme, kai ji vainojo šeimyną. Paskiau ji vėl atsisėsdavo 
prie krosnies, verpdavo ar megzdavo ką, kaip ir Katalina. 
Ir abi rūpindavosi mergaite. 

Tai buvo vienintelė Servanteso paguoda, to jis nedrį- 
so tikėtis: motina ir duktė mylėjo mažą bjaurią Izabelę. Tai 
buvo tarytum bendra jų abiejų motinystė, mergytė sudarė 
svarbiausią juodviejų pasikalbėjimo turinį. To, kuris tą ža- 
liaakį kraitį į namus atsinešė, visai nebuvo paisoma, buvo 
beveik užmiršta, kad jis tėvas. Tik retkarčiais Servantesas 
nedrąsiai prieidavo prie lopšio ir nevikriais vyriškais my- 
lavimais bei meiliais žodžiais bandydavo ją pralinksminti. 
Kartais jam atrodydavo, kad kūdikis jo nekenčia. Tam pa- 
darėliui tikriausiai tik barzdotas jo veidas buvo neįprastas. 
O jisai jos žaliose kaip Anos Frankos akyse matė Anos 
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Frankos panieką ir pyktį. Taip, jis nesugebėjo palenkti į 
save nei savo jausmų tvarinio, nei dar neišsiskleidusios Ka- 
talinos. 

Iš tos simpatijos, kuri ją taip atkakliai tada vertė už 
jo tekėti, maža bebuvo likę. Migelis jai jau neatrodė ant- 
ruoju Florimonu ar Olivante. Katalina dar ne visai buvo 
įsisąmoninusi, kad ji dabar jau ištekėjusi moteris. Taip ma- 
ža kas pasikeitė! Po motinos sparnu ji buvo kaip ir anks- 
čiau. Jai nelabai kliudė tas sulysęs vienarankis vyras, ku- 
ris mėgdavo nuolat sėdėti prie lango, nors pro jį nieko ne- 
buvo matyti. 

Niekas jo nevertė sėdėti namie. Tačiau kur jam 
vaikščioti? Pasikalbėjimai su dvasininku veikiai išsisėmė,; 
Migelis vis anksčiau grįždavo iš jo namo. Penkiomis jau 
sutemdavo. Tada būdavo uždegama dar viena alyvinė lem- 
putė, be tos, kuri žibėjo prie Marijos paveikslo. 

Jis ėmė lankytis viešbutyje. Tai buvo labai kukli 
smuklė, išgerti ten gaudavai tik silpno vietinio vyno. Ta- 
čiau šeimininkas, ramus išmintingas vyras, maloniai sky- 
rėsi nuo tų didžiojo kelio plėšikų, kurių klastingo gobšumo 
bijo keleiviai. Tokie pat buvo ir Eskiviaso kaimiečiai, kurie 
susirinkdavo prie jo stalo. Servantesui staiga šovė į galvą, 
kad Ispanijoje jis pažįsta daugelio luomų žmones — karei- 
vius, valdininkus, kunigus, mokslininkus, šiek tiek rūmi- 
ninkus ir bajorus, — tačiau ničnieko nežino apie ispanų 
liaudį. Liaudis neturėjo balso. Į ją buvo žiūrima kaip į že- 
mę, prie kurios ji pasilenkus plūkės. 

Jis buvo matęs kaimiečių kitose šalyse. Tačiau anie 
nebuvo panašūs į tuos, kurie čia įeidavo pro žemas duris 
tamsiomis virvėmis sujuostomis palaidinėmis, nedirbtos 
odos kurpėmis. Niekur jis nebuvo sutikęs tokių lyg iš ak- 
mens iškaltų veidų, tokios išdidžios laisvų žmonių laikyse- 
nos, tokio tiesumo nelabai lanksčioje kalboje. 

Jo pasirodymas iš pradžių sukėlė nepasitenkinimą. 
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Dar niekuomet taip nebuvo atsitikę. „Vertingo žmogaus sū- 
nus“ niekuomet nesisėsdavo kartu su kaimiečiais. Kai ku- 
rie pajuto nepasitikėjimą, visi lūkuriavo rimti, santūriai 
mandagūs. Servantesas ir toliau lankėsi, atsisėsdavo su 
jais, išgerdavo savo taurę. Nė vienas negalėjo išaiškinti, 
net jis pats tik numanė, ko čia ateina prie jų stalo. Nepa- 
sitikėjimas nyko. Jie vėl, kaip anksčiau, kalbėjosi apie sa- 
vo reikalus, darydami ilgas pauzes. Sakė, kad bloga rinka, 
kad miestuose už vištos kiaušinį moka keturis marave- 
džius, o tuo tarpu jiems tenka tik pusė maravedžio. Ne, 
jiems iš viso nieko netenka! Iš tos aukso srovės, kuri tekėjo 
per Ispaniją, jų nesuvilgė nė vienas lašas. Niekas jais ne- 
sirūpino, jie buvo pajuokiami ir niekinami. Ne taip buvo 
kitados, bočių laikais. Tuomet valstietis buvo laisvas, pats 
rinkosi seniūnus, jam priklausė žemės ir jis rasdavo teisy- 
be. Dabar trys ketvirtadaliai Mančos priklausė dviem kil- 
niems hercogams, kurie gyvena prie karaliaus. Jų valdi- 
ninkai ir mokesčių rinkėjai spaudžia valstiečius. Kas dar 
tariamai turi ūkelį, yra prislėgtas mokesčių, duoklių, palū- 
kanų naštos. 

Visa tai sužinojo Servantesas. Jau seniai jie laikė jį 
savo žmogumi. Jis žiūrėdavo į jų lyg skaptuote išskaptuo- 
tus antakius ir galvodavo, kad tikrai taurus valdovas, lais- 
vos, neapakintos dvasios kunigaikštis, galėtų iš tų žmonių 
padaryti didingiausią pasaulyje tautą. 

Ir jie apie jį nemažai žinojo, buvo girdėję, kodėl iš jo 
rankos tik strampas belikęs, ir dar šį tą. Jiems patiko, kad 
jis nesigyrė. Jam būdavo malonu sėdėti su jais. Jis niekuo- 
met negerdavo antros taurės, bijodamas, kad namie nerei- 
kėtų prašyti smulkioms išlaidoms. Bent to malonumo ne- 
suteiks priekaištaujančiai Palasios. Prie nedažyto smuklės 
stalo jis atgavo dalį savo buvusio džiaugsmo ir pasitikėji- 
mo. Argi ne visur jis būdavo mielai priimamas, kur tik be- 
atsidurtų su tikrais žmonėmis? Jų tarpe buvo jo vieta. 
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Beje, toje draugėje buvo keletas žmonių, kurių elge- 
sys skyrėsi nuo rimtos, nuosaikios daugumos. Tai buvo ge- 
raširdiški smagūs vyrukai, nors ir labai neturtingi, pokšti- 
ninkai, visokių istorijų pasakotojai. Nedaugiausia grakš- 
taus sąmojo būdavo tuose jų postringavimuose, tačiau Ser- 
vantesui vis dėlto jie buvo mielesni už artistų ir poetų ap- 
kalbas „Leono herbe“. 

Taip pat mielesni, reikia pasakyti, ir už pokalbius, 
kurie jo laukė namie. 

Jau daug metų ponia Palasios turėjo įprotį du kartus 
per savaitę paskaityti savo dukteriai ką nors iš tos pačios 
knygos, namų brangenybės, kurią ji gerbė vargu ar mažiau 
už Bibliją, — iš augustiniečio Luiso de Leono „Tobulos žmo- 
nos“. Įprotis, kurį laikinai buvo nutraukusios vestuvės, da- 
bar vėl atgijo, motina tarsi norėjo tuo parodyti, kad tas 
vedybas laiko netikromis, o Kataliną vis dar auklėti reika- 
linga mergaite. Be kita ko, toji knyga, parašyta laiškų for- 
ma, iš tikrųjų buvo puiki, sklidina gilaus moters ir visų 
namų apyvokos reikalų pažinimo. Tačiau ponia Palasios, 
deja, turėjo savo mėgstamus skyrius, kuriuos visuomet 
skaitydavo. Tai tikriems augustiniečio sakiniams ji teikė 
ypatingos svarbos, ir jais kiekvieną kartą užbaigdavo skai- 
tymą; tai buvo įspėjimai dėl per didelio puošimosi, perdėto 
dažymosi, meilės laiškų, slaptai ant krūtinės laikomų eilė- 
raščių, o svarbiausia dėl didžiai pavojingo riterių knygų 
skaitymo. 

Pastarąjį dalyką jai turbūt atrodė reikalinga ypač da- 
bar pabrėžti, kai ta kvailystė jai įsuko į namus tokį abejo- 
tiną žentą. 

Tačiau jos įtaka tiek tesiekė. Katalina ir toliau tebe- 
gyveno savo pasaulyje. Jos perskaitytų riterių romanų eilė 
ilgėjo. Kiekvieną atklydusį pirklį, kurių tiek keliauja po 
Mančą asilais pakinkytais vežimėliais, ji godžiai klausinė- 
davo ir kone kiekvienas iš po medžiagų ir šerpių ištraukda- 
vo kokį nors naują tos rūšies gaminį. 


215 


Kartą sekmadienį, pavasarį, Servantesas rado ją užsi- 
kmiaubusią ant vienos ką tik išleistos knygos. Jos skruostai 
degė. Šioji esanti tikrai visų gražiausia ir puikiausia, suža- 
vėta pareiškė ji. Šios knygos didvyris esąs didžiojo Palmerino 
iš Olivos vaikaitis, ir ji turinti pripažinti, kad, palyginus su 
jo žygiais ir taurumu, blanksta net jo prosenelio šlovė. 

Migelis tylėdamas paėmė iš jos rankų knygą. Jis se- 
niai žinojo, kaip ji rimtai į tuos paistalus žiūri. Jai tatai 
nebuvo lengvas pasiskaitymas. Visą tą pasaulį ji laikė to- 
kiu pat tikru, kaip ir tą, kuriame gyveno. Tie į dievus pa- 
našūs riteriai auksiniais šarvais, tos neapsakomai žavios 
princesės, skaisčios it krištolas, Katalinai iš tikrųjų egzis- 
tavo. Jie egzistavo šimtams tūkstančių katalinų visoje ša- 
lyje. Visi tie plepalai apie milžinus ir slibinus globojančias 
dvasias, raganius-ir geras fėjas, pegasus, sparnuotus liū- 
tus, krištolinius rūmus, plaukiančias salas ir degančius 
ežerus buvo kasdieninis jų visų maistas. Visos tautos fan- 
tazija veržėsi į tai, kas neįmanoma. 

Servantesas pavartė knygą. Nuo jos trenkė beproty- 
bės tvaikas. 

— Ar tau iš tikrųjų tie dalykai patinka, Katalina? — 
paklausė jis pagaliau. — Ar nematai, kad kiekvienas iš tų 
terlių vis nusirašo iš anksčiau parašiusio ir tik stengiasi jį 
pralenkti, sugalvodamas naujų paikybių? 

— Tu tik pavydi! 

— Kodėl? Ar tu manai, kad aš nesugebėčiau ko pa- 
našaus prisvaičioti? — Ir jisai probėgšmais pagalvojo apie 
savo „Galatėją“, tą palyginti nekaltą mados gaminį. 

Bet jis nesuprato savo žmonos. Ji turėjo galvoje ne 
literatūrinę garbę. Apie ją Katalina nieko nežinojo. Ji ma- 
nė, kad jis pavydi tų žygių. Knyga ir patys žygiai jai buvo 
vis vien. 

— Pavydi, žinoma! Kas tavo mūšis su turkais, paly- 
ginus su Palmeranto kova prieš penkiolika triakių milži- 
nų? Čia tai karžygiškumas. 
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— Karžygiškumas? — sušuko Servantesas pusiau 
pašaipiai, pusiau piktai. — Aš tau kada nors parodysiu, 
kas yra karžygiškumas! 

Jis žinojo, ką sako. Servantesas galvoje jau turėjo 
neaiškiai apmestą planą. Šią akimirką planas subrendo. Iš 
nedidelės bibliotekėlės, kurią turėjo klebonas Palasiosas, 
prieš kelias savaites jis buvo pasiskolinęs antikinių klasi- 
kų antologiją. Ten jis aptiko vieną istoriko Apiano apsaky- 
mą. Graikiškas tekstas buvo išverstas bloga lotynų kalba, 
tačiau perteikimo ydos negalėjo nublukinti faktų žavumo. 

Buvo aprašomas atmintinas Numansijos tvirtovės 
apgulimas. Trys tūkstančiai beprotiškai narsių ispanų de- 
šimtį metų spyrėsi prieš trisdešimt kartų stipresnes romė- 
nų jėgas ir pagaliau, kai jau nebeliko jokios vilties, sunai- 
kino miestą ir patys žuvo su juo... 

Servantesui nereikėjo ilgai ruoštis. Per vienų vieną 
dieną, toli nuklydęs į šykščiai žaliuojančią Mančą, jis išsi- 
audė visą savo tragedijos audinį. 

Kitą rytą jis jau sėdėjo sodelyje už namo, prie kli- 
baus staliuko, ir tarnai stebėdamiesi žiūrėjo į panelės vy- 
rą, kuris, neatitraukdamas nuo popieriaus akių, tarsi ty- 
laus pamišimo pagautas, rašė vieną lapą po kito. Vištos 
lesinėjo ir kudakavo po jo kojomis. Priėjo ožys ir spoksojo 
] jį savo geltonomis velnio akimis. Ponia Palasios, žvangin- 
dama raktais, perėjo sodą, stabtelėjo, patraukė pečiais ir 
sugrįžo į trobą. 

Prieš jį gulėjo atverstas Apiano tekstas. Kitų pagal- 
binių priemonių jis neturėjo. Bet jam nė nereikėjo. Jis ži- 
nojo savo Numansijos karžygių veidus. Tai buvo tie patys 
akmeniniai Eskiviaso valstiečių veidai. Tai kas, kad buvo 
praėję septyniolika šimtmečių, tai kas, kad jų gyslomis te- 
kėjo romėnų, gotų, maurų, kraujas — jie buvo tokie pat, 
kaip kitados. Šis rūstus ir rimtas, negailestingos saulės ke- 
pinamas kraštas amžinai gimdė tą pačią išdidžią ir laisvą 
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tautą. Jo žodžiais dabar kalbėjo Servantesas. Jie ėjo iš po- 
žemio versmių ir veržėsi taip galingai, kad ranka vos ga- 
lėjo spėti. Iš po jo plunksnos liejosi poema. Jis buvo poetas. 
Pirmą kartą jis buvo tikras poetas. 

— Na, šiandien tu pamatysi, kas yra karžygišku- 
mas, — šypsodamasis tarė jis Katalinai, ruošdamasis skai- 
tyti. 

Visi trys susėdo aplink jį sode — Katalina, motina ir 
dėdė dvasininkas. Buvo šilta popiečio valanda, jau į va- 
karą. 

Servantesas pradėjo skaityti ir tučtuojau užmiršo, 
kur ir kam skaito. Skaitė puikiai. Jo balsas, nors negilius, 
bet skambus ir vyriškai šiltas, aiškiai ir energingai reiškė 
mintis. 

Jis skaitė apie paskutines šiurpias apgulimo kovas, 
parodė stovyklą, atvaizdavo miestą. Dešimtį metų apgul- 
tieji maldauja dievus. Jų kunigai aukoja aukas, tačiau 
aukščiausieji paniekina dovanas. Prasiveria žemė, iškyla 
demonas, išmėto šventuosius indus ir nusineša aukų aviną 
į prarają. Tai niūrūs ženklai. Tačiau miestas nori žinoti, 
kas jo laukia, ir yra pasiryžęs atviromis akimis sutikti sa- 
vo pražūtį. Tada magas Markvinus, laikydamas juodą ietį 
dešinėje ir savo knygą kairėje rankoje, atveria mirusiųjų 
pasaulį. Jis prikelia kūdikį, kuris tądien buvo miręs. Prieš 
savo valią, dejuodama vėl grįžta į lavoną siela, kuri jau 
viską žino, ir praneša, jog miestas žus nuo savo gyventojų 
rankos. Kai paskutinė viltis bus dingusi, Numansija virs 
pelenais. Nugalėtojams neteks jokio grobio, nė viena mote- 
ris netaps jų verge, nė viena apyrankė jų papuošalu. Pre- 
kyvietėje jau sukurtas laužas, kurio liepsna suryja visas 
brangenybes: 


Perlus iš to, kur teka saule, krašto, 
Kaltinę brangią aukso vazą grakščią, 
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Rubiną, žalią kaip giria smaragdą 
Ir purpurą, kuriuo vilkėjo vadas... 


Tuo tarpu bendras negandas pasiekia aukščiausią ri- 
bą. Stūkso badu mirusiųjų krūvos. Kūdikiai iš nusilpusių 
motinų krūtų čiulpia ne pieną, o kraują. Tuomet du Nu- 
mansijos jaunuoliai išeina iš miesto su nuogais kalavijais, 
įsigauna į romėnų stovyklą ir iš jų palapinių pasigrobia 
duonos. Vienas nukaunamas, o jo draugas, mirtinai sužeis- 
tas, pasiekia vartus, nešinas kruvinais duonos kepalais... 

Servantesas perskaitė ligi šios vietos. Jis giliai atsi- 
kvėpė. Tie kruvini duonos kepalai buvo didus ir naujas sim- 
bolis, tą jis žinojo. 

Jis pakėlė akis. Pažvelgė į savo klausytojus. Klebo- 
nas ramiai sau miegojo, palenkęs į šalį storą galvą. Mote- 
rys persimetė reikšmingu žvilgsniu, kurį Servantesas pa- 
gavo. Katalina dar kvailai nusišypsojo. Tačiau gobšus jos 
motinos veidas buvo surauktas niekinamos grimasos. Jos 
nuleisti plonų lūpų kampučiai reiškė neapsakomą panieką. 
Atrodė, jog jos burna, kandžiai pašiepdama, dar tyliai kar- 
toja žodžius: „Kruvini duonos kepalai.“ Visas pikto ir so- 
taus išpuikimo bukumas buvo susitelkęs tos moters veide. 

Lapai iškrito jam iš rankų. Servantesas sėdėjo, tary- 
tum paraližuotas. Jo smakras nukaro. Staiga jis siaubingai 
pajuto, kur patekęs. Atsistojo ir nuėjo į vidų. 

Naktį niekam nieko nesakęs jis paliko Eskiviasą. 
Kalbėti čia nebuvo prasmės. Savo vaiką jis atsiims... Ser- 
vantesas ėjo pamažu šviesėjančiais lauko takais į Toledo 
pusę. 

Kai jis pravėrė savo tėvų namo duris, pajuto smilka- 
lų kvapą. Ką tik buvo miręs tėvas. 


mr: 


KOMISARAS 


Didysis katalikų pasaulio karalius, laivininkystės valdovas 
Rytuose, Vakarų salų ir jūrų kunigaikštis Filipas buvo jau 
senas ir sirgo. Jį kankino ir alino piktybinė podagra, jo 
sugedęs kraujas jau pradėjo veržtis per votis, kurios dau- 
giau nebeužgydavo. Artinosi jo kelio galas žemėje. Tačiau 
jis dar nebuvo visko atlikęs, ką jam pavedė Dievas, pašau- 
kęs valdyti. Buvo pats laikas. 

Jis nedykinėjo. Tikėjimo vienybė ir grynumas visose 
šalyse — toks buvo sunkus jo gyvenimo rūpestis. Kur tik 
pakildavo ranka prieš naują dvasią, karo kalaviją iškėlusi 
ranka, aukso pilna papirkimo ranka, pasali ranka su dur- 
klu, visur ją būdavo paskatinęs ligūstas, tylus valdovas iš 
Eskorialo. Jis vienas įstūmė Prancūziją į pilietinį karą ir 
skurdą, jis išdraskė Nyderlandus ir nužudė jų didįjį Ora- 
nietį, jis nuolat galando plieną prieš atskalūnų karalienę, 
sėdinčią Anglijos soste. 

Bet ji buvo gyva. Už paskutinį nepavykusį sąmokslą 
Marija Stiuart užmokėjo savo galva; ji taip pat mirė dėl 
Filipo. Dabar, savo sunkių dienų saulėlydyje, jis kaupė jam 
patikėtų tautų jėgas ir turtą prieš Angliją. 

Niekur taip neribotai nevyravo eretikų dvasia, kaip 
ten. O Filipas siekė daug! Ar viešpatavimas jūrose nėra 
dievo dovana Kastilijai? Anglija su tuo nesutiko. Jos kapi- 
tonai jau dėjo kontribucijas Ispanijos pakraščiuose, jie pa- 
sirodydavo Afrikoje ir Vakarų Indijoje, savo beprotiškai 
drąsiais užpuolimais siekė suardyti dievo trokštamą pasau- 
linės katalikų monarchijos vieningumą... Karas su Anglija! 
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Filipas — Anglijos karalius! Jei toji sala pasidarytų suole- 
liu po jo kojomis, tai jis deramoje didybėje sutiktų pasku- 
tinę valandą ir Dievui aukštybėse savo rankomis įteiktų 
išgelbėtą švarų ir katalikišką pasaulį. 

Daug metų delsė karalius. Dabar jis negali ilgiau 
laukti. Jo ministrai ir generolai įspėja jį. Iš pradžių reikią 
galutinai numalšinti Nyderlandus. Visada gali ištikti aud- 
ra ar šiaip kokia nelaimė, ir tada Olandijos uostų prireiks 
prisiglausti. Tačiau karalius jų visiškai nepaiso. Jis vykdo 
Dievo pavestą reikalą, tad kaip galėtų dievas leisti audrą 
ar pralaimėjimą! Jis verčia skubėti. Visuomet toks santū- 
rus, toks mandagus, jis nebesivaldo, bara ir įžeidinėja savo 
tarnus. Jų atsargumas tai tinginystė, nepakankamas uolu- 
mas tarnaujant dievui. 

Svyruoja, įspėjinėja ir markizas de Basanas, jo ad- 
mirolas. Karalius jį taip skaudžiai įžeidžia, jog senasis ka- 
reivis neištveria. Jis apserga karštine. Jis miršta. Armada 
lieka be vado. 

Tačiau kam reikalingas nusimanantis vadas, jei va- 
dovaus pats Dievas. Kad tik būtų pamaldus krikščionis ir 
turėtų kilmingą vardą — nieko daugiau nereikia. Ir di- 
džiuoju savo laivyno admirolu jis paskiria Alonsą Peresą 
de Gusmaną, Medinos-Sidonijos hercogą. 

Hercogas išsigąsta. Jis yra elegantiškas, visai negin- 
čijamai gryno kraujo grandas, taip pat neapsakomai tur- 
tingas — vienas iš dviejų Mančos valdovų. Tačiau jis visiš- 
kai nėra jūrininkas. Ilgame pilname aimanų laiške jis mal- 
dauja savo karalių jo neskirti. Jis mažai nusimanąs apie 
karą, ničnieko nenusimanąs apie navigaciją, be to, tučtuo- 
jau susergąs jūros liga. Nieko nepadeda. Armada savo va- 
du gauna „ne geležinį, bet auksinį admirolą“. 

Atlanto laivų statyklose karštligiškas darbas. Stato- 
ma daug laivų, didžiulių, sunkių laivų, labai talpių ir praš- 
matnių. Tiesa, visi žino, kad jie nepraktiški. Visiems aišku, 
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kokie vikrūs plokšti anglų laivai. Tačiau tiems piratams 
būtų per didelė garbė, jei prie jų būtų taikomasi. Didžiulės 
17 puošnios galeros, kurių įgulų kariai sunkiai ginkluoti, 
lyg riteriai sausumos kovai apsišarvavę — štai kur Dievo 
verta gvardija. 

Tačiau ji brangi. Prašmatnūs laivai ir lietinės pa- 
trankos brangiai atsieina. Dešimt tūkstančių jūrininkų, 
dvidešimt tūkstančių kareivių nori valgyti, bet ypač gerai 
valgyti nori gausūs savanoriai bajorai, kurie veržiasi į tą 
Dievui malonų žygį ir jau dabar, užplūdę pajūrio miestus, 
puikuojasi ir giriasi, tuo tarpu, kaip ir dera bajorams, už- 
siėmę dvikovomis ir mergišiavimu. 

Kasos tuščios. Podagros palaužtas Eskorialo valdo- 
vas dieną naktį užsikniaubęs rašo dekretus ir laiškus, kad 
jos būtų papildomos. Jis padidina įvežamuosius ir išveža- 
muosius muitus: prekėms iš Indijos ir į Indiją, prekėms iš 
vienos provincijos į kitą, dvidešimčia ar dvidešimt penkiais 
nuošimčiais — tai nesvarbu. Jis konfiskuoja iš kolonijų at- 
plaukusių pirklių pinigus ir jų vietoje išduoda vekselius, 
už kuriuos laiduoja tuščiu iždu. Valdininkų vietas jis par- 
duoda tam, kas daugiau pasiūlo, tuo tikslu steigia naujas 
tarnybas; parduoda parapijas, bajorystės teises, rechidorių 
ir korrechidorių, alkaldų ir sekretorių postus. Septyniasde- 
šimt tūkstančių tarnybų turi parduoti karalius Filipas. Jis 
ima pinigus, kur tik gauna, įkeitinėja, kas jau seniai įkeis- 
ta. Prancūzijos, Vokietijos, Lombardijos bankininkai įtariai 
žiūri į karaliaus vekselius. Jie apdairiai skuba pasipelnyti 
persiuntimo mokesčiais: už tratą iš Madrido per Genują į 
Flandriją Filipui prisieina mokėti trisdešimt nuošimčių. Pi- 
nigų! Pinigų! Tačiau jų niekuomet nepakanka. Karaliui, 
kuris kontroliuoja viso pasaulio sidabrą ir auksą, ne kartą 
tenka per anksti nutraukti savo naktinį triūsą prie popie- 
rių, nes nėra pinigų naujoms žvakėms nupirkti. 

Jo šalis, visą pasaulį valdančioji Ispanija, badauja. 
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Vienas milijonas dykaduonių bajorų ir dvasininkų tarsi 
milžiniškas polipas laiko užgulęs septynis milijonus dirban- 
čiųjų. Mokesčių valdininkas negailestingai atima pragyve- 
nimo pagrindą. Duokite šen maistą! Duokite šen kviečius, 
miežius ir kukurūzus, šen alyvą, vyną, džiūvėsius ir sūrį! 
Jei Dievo reikalas pavyks, jums bus sumokėta, šit raštelis. 
Dvylika tūkstančių centnerių džiūvėsių turi pristatyti An- 
dalūzija, šešis tūkstančius statinių vyno — Sevilijos mies- 
tas, keturis tūkstančius arobų alyvos — šis miestelis, aš- 
tuonis tūkstančius litrų javų — anas kaimas. 

Ant savo asilėnų jodinėja karaliaus tiekimo komisa- 
rai po nualintą kraštą, iš jau išspaustų valdinių jie pasku- 
tinį lašą sunkia. Kur tik jie pasirodo, visur kyla gūdi ne- 
viltis ir įniršis. Jie laužiasi į kluonus, svirnus ir rūsius. 
Valstiečiams nė sėklai grūdų nepalieka. Tokia Dievo valia. 

Vienas iš tokių yra Migelis Servantesas. 


***k 


Tą tarnybą jam numetė kaip kaulą benamiui. Jis bu- 
vo priėjęs liepto galą. Jam niekas nesisekė. Plačioje Ispa- 
nijos imperijoje jam neatsirado kasdieninės duonos kąsnio. 
Menki pasisekimai literatūroje jau buvo praeitas etapas. 
„Numansijos“ niekas net perskaityti nenorėjo. Servantesas 
neturėjo nei laipsnio, nei rango, nei protekcijos. Jis mielai 
būtų pasidaręs padieniu darbininku, dažytoju, nešiku; ta- 
čiau jis turėjo tik vieną ranką. 

Jis bastėsi po visus pusiasalio miestus, iš pasigailė- 
jimo pavėžinamas negreitų vežėčių, kuo pakliuvo misda- 
mas. Prieglaudą jis rasdavo kvartaluose, kuriuose būrėsi 
visokie valkatos. Tose lindynėse knibždėte knibždėjo kišen- 
vagių, kortų sukčių, sutenerių, policijos agentų, inkvizici- 
jos šnipų. Pagunda pasinerti tarp to šlamšto ne kartą žvan- 
gino pilnu variokų kapšiu. Gauti tarnybą, valstybinę, buvo 
beveik tuščia svajonė. 
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Atvykęs į Madridą, jis vėl trynėsi prieškambariuose, 
daugiau šiaip stumdamas laiką, negu ko tikėdamasis. Raš- 
tininkai, išgirdę jo balsą, nebepakeldavo galvų. Ir kai vie- 
ną dieną Karo rūmuose jam buvo užsiminta, jog yra vilties, 
Servantesas iš pradžių nelabai nė suprato, nes jau netikėjo 
stebuklu. 

Vyresnybei neteko per daug rinktis. Armados pro- 
vianto pristatytojų vietos iš tikrųjų buvo nelabai gaudo- 
mos. Visi žinojo, ką tai reiškia. Čia buvo reikalingi kieti 
bernai. Kuris nors sąskaitybos patarėjas galėjo pasakyti, 
jog yra toks Servantesas, senas don Chuano laikų kareivis, 
kietai užgrūdintas Afrikoje: tas tikriausiai tiks valstiečiams 
kailį nerti. 

Jis turėjo prisistatyti ponui Gevarai, generaliniam 
supirkinėtojui ir vyriausiam komisarui. Šito apsilankymo 
Servantesas bijojo, nes jo drabužiai nebuvo padorūs; jis pa- 
nėšėjo į valkatą. Tačiau orusis valdininkas į jį nė nepažiū- 
rėjo. Suspaudęs šnerves, kad neužuostų vargšo žmogaus 
kvapo, jis iš nepasiekiamos aukštumos prabilo į Servante- 
są. Jam reikią tučtuojau vykti į Seviliją. Jos apylinkėse 
teksią jam veikti. Tolesnius nurodymus jis gausiąs iš pono 
de Valdivijos, Andalūzijos provincijos komisaro. Alga — 
dvylika realų per dieną. 

Dvylika realų. Tai buvo dusyk tiek, kiek uždirbdavo 
dailidė ar geras uosto darbininkas. Pragyvenimui pakako. 
Pakako šiek tiek nusiųsti negaluojančiai motinai, kuri vėl 
buvo nusikrausčiusi į Alkalą ir gyveno netoli savo pamal- 
džios dukters, skurdžiai misdama iš vienuolyno išmaldos. 

Pakako taip pat šiek tiek nusiųsti pinigų į Eskiviasą 
mažajai Izabelei, nes tiedvi idalgės jam neatidavė vaiko. 
Kartą jis netikėtai buvo pasirodęs sodžiuje, visas apsilei- 
dęs: kilo skandalas. Bet mažytės jis reikalavo neramia są- 
žine. Negi trankysis su ja po Ispanijos padugnių pasaulį? 
Matyti, ji buvo laiminga pas tas dvi moteris. Ji gerai tarpo. 
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Mergytė piktai dėbtelėjo į nepažįstamą dulkėtą vyrą, kuris 
norėjo ją pabučiuoti, įsiręžė ir išspruko iš jo rankų. Tačiau 
pinigų jis siuntinės. Izabelę turi išlaikyti jis. Tai buvo jo 
paskutinė, gaili ambicija. 

Jau keli mėnesiai jis klajojo dulkėtais Ispanijos ke- 
liais. Asilėną jam parūpindavo valdžia. Jis nebeatrodė bas- 
tūnas, buvo gerai apsitaisęs, kaip ir derėjo karaliaus val- 
dininkui; ligi viršaus užsegama tamsi aksominė striukė, 
ploni klotinėliai, lengvas gelumbinis apsiaustas jam tiko. 
Tiems drabužiams išėjo didesnė jo avanso dalis. Prie kairės 
asilėno šalies ant dviejų odinių dirželių maskatavo jam pa- 
tikėtos valdžios ženklas: ilga lazda, kurią puošė paauksuo- 
tas bumbulas. Kartais jis pasikišdavo ją po pažastimi, tada 
ji atrodydavo lyg ietis. 

Žemiau jis jau negalėjo nusmukti. Buvo pasiekęs 
dugną. Lupikas ir vargšų engėjas — dėl savo tarnybos jis 
nekūrė jokių iliuzijų. Žinoma, pasiteisinimų buvo daug. Tei- 
sybė, kad beveik mirė badu. Teisybė, kad dirba karaliaus 
vardu, pats nėra atsakingas. Ir jeigu nebūtų apsiėmęs to 
darbo, jį darytų kitas, ir galbūt dar griežčiau. Žinoma, ži- 
noma. Bet vis dėlto... Jis prisiminė Eskiviaso žmones, kaip 
jie prie smuklės stalo kalbėdavosi apie mokesčių valdinin- 
kus ir egzekutorius, siurbiančius paskutinį jų kraujo lašą. 
Toks kraujačiulpys dabar buvo jis pats. 

Jis traukė per Sevilijos rytų pakraštį, iš Marčenos į 
Estepą, iš Agilaro į La Ramblą, iš Kastro į Espechą, ir vi- 
sur buvo vienaip. Kur tik jis pasirodydavo, kaimiečiai visur 
rakindavo kluonus, risdavo į pašalį statines, maudavo ra- 
tus nuo vežėčių, kurios būtų galėjusios tikti transportui. 
Kai kurie galąsdavo dalgius. Moterys, jį pamačiusios, 
staugte staugdavo. Naktį Servantesas miegodavo kokioje 
valdinėje kanceliarijoje, su pistoletu po ranka, tik pusiau 
nusirengęs. 

Jis gyveno pragare — už dvylika realų per dieną. 
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Jis jau nebuvo žmogus. Tapo išklerusio negailestingo vals- 
tybės mechanizmo dalimi, kažkokiu viską šluojančiu, čium- 
pančiu Armados grėbliu. Tik nereikia galvoti. Galvoji- 
mas — tai mirtis. Jei imtų galvoti, būtų neįmanoma taip 
gyventi. Ir Servantesas išmoko negalvoti. Jis nuleido savy- 
je geležinę uždangą. Už jos liko tai, kuo jis buvo kitados. 
Kartais, vienas kur ilsėdamasis, paplekšnodavo savo asilė- 
ną, paglostydavo šiurkščius karčiukus ant jo kaktos, pažiū- 
rėdavo į ramiai blizgančias pailgas gražias jo akis. Tiek 
jam dar buvo išlikę jausmo. 

Kordobos keliu jis artėjo į Esichos miestelį, turintį 
penkis ar šešis tūkstančius gyventojų, kur darbas galėjo 
trukti kelias dienas. Buvo liepos mėnesio pabaiga, vidur- 
dienis. Apsiaustą ir striukę jis buvo pasikabinęs prie bal- 
no, jojo žingine, linguodamas į visas puses, visas suglebęs, 
kaitros apsvaigintas. Jis buvo įspėtas, kad Esichoje nuo 
kaitros galima galą gauti; visoje Andalūzijoje šią vietą tik 
„keptuve“ ir vadino. 

Pro balkšvą ūką anapus upės jis matė tįsant siena 
aptvertą miestelį, prisišliejusį prie apvalių dirbamos žemės 
kalvų. Tiltas per Chenilį iš abiejų galų buvo sutvirtintas 
stipriais bokštais. 

Jojant pro pirmąjį bokštą, sargybos kareiviai dėbte- 
lėjo į jį niūriais abejingais veidais ir į pasisveikinimą ne- 
atsakė. Anapus, prie antrųjų vartų, miesto muitininkas 
reikšmingai nusisuko į sieną. Servantesas matė, kad jo at- 
vykimas jau buvo žinomas. Prie tokių sutikimų jis jau bu- 
vo po truputį pripratęs. 

Nelygiai išgrįstose gatvelėse nebuvo nė gyvos dva- 
sios. Knapsintys jo gyvulio žingsniai aidėjo, atsimušdami į 
aklus mūrus. Jis sustojo kaip krosnies įkaitintoje aikštelė- 
je. Žaliai ir mėlynai glaistytose bažnyčios bokšto čerpėse 
lūžo saulės spinduliai ir skaudžiai svilino akis. Jis nutarė 
užsukti į smuklę. 
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Posadoje zirzė musės. Jam padavė duonos, lašinių, 
sūrio ir gero, lengvo vyno. Prie jo atsisėdo šeimininkė, įkū- 
ni, dar visai patraukli keturiasdešimtmetė. Jis probėgšmais 
davė keletą klausimų. Atsakymus atodūsiai lydėjo. 

Nieko jie nepagailėtų savo karaliui. Žmonės čia vis- 
ką supranta. Esicha juk nėra kokia skylė. Žmonės žino, 
kokie dabar laikai. Tačiau ponas pats pamatys: čia nieko 
daugiau nebegalima paimti. Miestas graužte nugraužtas. 
Tokios duonos, kokią jis dabar valgo, prieš dvejus metus ji 
nebūtų drįsusi nė pasiūlyti. Jis pats, matyt, visai kitoks, 
tačiau jo pirmtakai nieko nesivaržė. Ji pati žino aštuo- 
nias — ne, leiskite prisiminti — dešimt šeimų, kurios per- 
nai buvo taip žiauriai apiplėštos, kad dabar bendruomenei 
pasidariusios našta. Ir tegu jis pasisaugo! 

Šeimininkė prisislinko arčiau. Atrodė, kad jai nebu- 
vo šlykštus tas kraujačiulpys, kuris grasė jos miestui. 

Servantesas buvo mirtinai pavargęs. Jis truputį at- 
silošė ir užsimerkė. Jo galva nulinko ant plačios šeiminin- 
kės krūtinės. Jis gulėjo nugrimzdęs tarp dviejų aukštų prie- 
galvių. Musės zirzė apie vyno likutį taurėje. Šeimininkė 
pažvelgė į akmeninį vyro rankos strampą, į jo ilgą tarny- 
binę lazdą, kuri buvo pastatyta prie sienos, ir svajingomis 
akimis palingavo galvą, pati nesižinodama kodėl. 

Esichoje padėtis iš tikrųjų atrodė beviltiška. Svirnai, 
aruodai ir rūsiai buvo tušti, ūkininkai, kuriems dar nebuvo 
užmokėta už pernykščius rekvizicijos raštelius, aiškiai bu- 
vo nusprendę priešintis. Čia gyveno ne išdidi ir rami Kas- 
tilijos padermė, bet lankstesnė rasė, protinga ir gyva, dau- 
gelis veidų turėjo arabiškų bruožų. Kai jis, eidamas iš vie- 
no kluono į kitą, tikrino juos ir derėjosi, šie žmonės sekė 
paskui jį, raiškingai mostaguodami rankomis. Du policijos 
tarnautojai, kuriuos jis vargais negalais susirado, vilkosi 
jam iš paskos; jie atrodė sutrikę. Burmistro miestelyje ne- 
buvo. Užvakar jis išjojęs į Ozuną ir nežinia, kada grįši- 
ąs — gal šiandien, o gal kitą savaitę. 
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Minia, traukusi paskui inspektuojantį Servantesą, 
darėsi vis tirštesnė. Aplinkui ir užpakalyje savęs jis jautė 
aitrią 1r kandžią tų nususintų žmonių pašaipą. Jo karališ- 
koji didybė, — o rasi ir pats dangus, ar ne tiesa, — bent 
kartą neturės kuo savo teisių užganėdint. Servantesui bu- 
vo aišku, kad jie truputį apgaudinėja. Vargu ar galėjo mies- 
telis būti toks visiškai tuščias. Tačiau nemaža buvo ir tie- 
sos. Ir kai pagalvojo, kad Karo rūmuose, Auditorių rūmuo- 
se ir Sąskaitybos įstaigoje, o ir paties pono de Valdivijos 
buvo įkalta, kad iš Esichos žūt būt reikia išspausti penkis 
šimtus fanegų miltų ir keturis tūkstančius arobų alyvos, 
tai širdyje kilo juokas. Jis net iš tikrųjų nusijuokė, taip 
netikėtai ir garsiai, kad jo pagiežingi palydovai sužiuro į jį 
nusigandę. Ar tik jiems, dėl įvairumo, nebus atsiuntę pa- 
mišusio komisaro? 

Jie buvo priėje Chenilio krantą. Čia, už miesto sienų, 
prie pat vienas kito stovėjo trys vienodi ir tvirti sandėliai. 

— Atidarykite! — paliepė Servantesas, bakstelėjęs 
savo lazdos galu į pirmąsias duris. 

Pasigirdo šnabždesys ir slopinamas juokas. Kažkas 
jam pasakė, kad ponas komisaras turėtų pirma gerai pa- 
galvoti, prieš įsakydamas. Nors čia ir būtų ko paimti, nes 
niekas tų podėlių dar nepakratė. Tačiau visas gėris pri- 
klauso bažnyčiai, tai La Mersedo vienuolyno atsargos, jam 
toli aplink geriausios žemės priklauso. 

Ir Servantesas jau pamatė kažkokį dvasininką ple- 
vėsuojančia sutana, kuris skubėjo prie jų nuo miesto sie- 
nos, dviejų vienuolyno brolių lydimas. Jis iš tolo mojavo 
abiem rankom. Pribėges beveik nepasisveikino. Jis turįs 
viltį, pareiškė tučtuojau, kad ponas valdininkas pakanka- 
mai gerai žinąs savo instrukcijas ir nesikėsinsiąs į bažny- 
čios turtą. Jis įspėjąs neperžengti savo įgaliojimų! 

Žmonės kiek pasitraukė, sudarydami pusratį. Jie 
smalsiai laukė, kuo viskas baigsis. Kai kurie pašaipiai 
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kurstė. Kur tau jis išdrįsiąs, tas ponas valstybės rinkėjas! 
Čia tik komedija, gal net slaptai surežisuota. Valstybė ir 
bažnyčia — sąjungininkės, visada eina išvien. Drauge dir- 
žus iš bėdžių nugarų sau rėžiasi. 

— Apie įgaliojimų peržengimą negali būti kalbos, — 
pareiškė Servantesas. — Rekvizicijos daromos dievotam 
tikslui — kryžiaus karui su Anglija. Kas gi turėtų kuo dau- 
giau padėti, jeigu ne bažnyčia? 

Tačiau klebonas nebuvo toks naivus. Niekinamai žiū- 
rėdamas į šalį, jis pareiškė, jog pagalba šiam kryžiaus žy- 
giui jau suteikta. Karalius Filipas gavo, kas jam priklausė. 
Taip pat, žinoma, ir procentai nuo visų dvasininkų pajamų 
dar būsią padidinti. Ir jis ligi paskutinio skudo išskaičiavo, 
kiek jo šventybė Sikstas Penktasis tam tikslui pats yra pa- 
aukojęes. Viskas padaryta. Dabar jau tegu moka gyventojai. 

— (Gyventojai pakankamai mokėjo mokesčių bei 
duoklių ir dar liejo kraują, — atkirto Servantesas, taip 
smarkiai susierzinęs, kad net pats stebėjosi. — Daug kam 
neliko nė grūdų sėklai. Būtų nekrikščioniška ir nepatiktų 
Dievui, jeigu kleras sėdėtų ant pilnų skrynių bei maišų lyg 
niekuo dėtas. Todėl prašau raktus! 

Dvasininkas pareiškė raktų neturįs. 

— Išlaužkite! — įsakė Servantesas policijos tarnau- 
tojams. 

Tuodu neryžtingai pasižiūrėjo į vienas antrą. Padėtis 
buvo labai opi, paini ir sudėtinga. 

Servantesas tuomet spyrė dešine koja į duris, taip 
smarkiai, kad jos subraškėjo. Dar pora tokių smūgių, ir jos 
1iššoks. 

— Antai ateina mūsų burmistras! — sušuko vienas 
policininkas ir garsiai atsiduso, tarytum sąžinę nuo sun- 
kios graužaties apvalęs. 

Servantesas atsigręžė. Nuo miesto vartų skubėjo že- 
mas ponas tamsiais drabužiais, taip pat jau iš tolo mosika- 
vo rankomis kaip pirmiau klebonas. 
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— Pasaulinė valdžia jus pamokys, — tarė šis, vėl 
atgavęs savo orumą. 

Servantesas, parimęs ant savo lazdos, laukė priei- 
nant alkaldo. Jis labai gerai žinojo, kad peržengė savo in- 
strukcijas. Tačiau jam vėl pabudo teisingumo jausmas, 
anksčiau šiurpių jo pareigų brutualumo nuslopintas. Tai 
nebuvo vien užuojauta Esichos žmonėms, kurie jam ne per 
daugiausia patiko, tai buvo platus, galingas ir didžia- 
dvasiškas senųjų laikų jausmas — senų, gerų vergovės ir 
maišto laikų atgarsis. 

Priėjo burmistras. Visų pirma jis stengėsi atgauti 
kvapą ir užmerkė akis, kurios suniukusiame, bet dar nese- 
name jo veide telkšojo it dvi vandens balutės. Pagaliau, 
įbestos į komisarą, dėl kurio jį buvo sutrikdę, jos staiga 
išsiplėtė iš didžiulio nustebimo, kuris veikiai virto susiža- 
vėjimu. Servantesas, klebonas, vienuoliai, žandarai ir žmo- 
nės apstulbę žiūrėjo į alkaldą, kuris plačiai išskėtė rankas. 
Palaiminga šypsena pasklido įsimylėjusiame, į šalį pakreip- 
tame jo veide. Burmistras prabilo. Jis kalbėjo eilėmis: 


Ir Moskerai Kristobalui 
Gausiai suteikta malonių; 
Jis su tiek talentų gali 
Net prilygti Apolonui. 


Klebonas suraukė kaktą. Buvo aišku: burmistras pa- 
mišo. Matyt, kaitriame kelyje iš Ozunos ištiko jį saulės 
smūgis. Juk kaip kitaip galėjai suprasti, kai žmogus, aiš- 
kiai atėjęs su gerais norais, staiga ištiesia rankas šitam 
įžūliam valdininkui ir šnabžda jam eiles, kuriose jo paties 
vardas juokingai figūruoja. 

— Pone de Servantesai! Don Migeli! Argi jūsų malo- 
nybė manęs nebepažįsta? — vėl sušuko jis. 

Servantesas atsiminė. Staiga jis nukaito. 
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— Pirmiausia reikia baigti reikalą, pone alkalde, — 
tarė jis oficialiai, — aš čia veikiu, vykdydamas savo įgalio- 
jimus. 

— Vykdydamas savo įgaliojimus, don Bartolome, — 
pakartojo burmistras ir užjausdamas gūžtelėjo pečiais. — 
Duokite raktus! 

Jis nekantravo kuo greičiau baigti šį reikalą. Dvasi- 
ninkas mostelėjo, perkreipęs veidą. Vienas iš vienuolių iš- 
traukė raktus. Netarę nė žodžio, visi trys pasisuko „ap- 
link“; buvo matyti, kaip jų tamsūs siluetai dingo miesto 
vartuose. 

Sandėliai atsidarė. Plačios ir erdvios patalpos ligi pat 
tamsių gelmių buvo tvarkingai prikrautos skrynių, maišų 
ir statinių. 

— Užteks visiems, — tarė Servantesas. Žmonės ėmė 
tyliai šnabždėtis ir kuždėtis. Kiekvienas tvirtino tučtuojau 
supratęs, kad tas vienarankis vyras nebus kaip kiti komi- 
sarai. Šitai buvę tuoj matyti. Matyti ir iš to, kaip iškilmin- 
gai jį pasveikino burmistras. Visi girdėjo, kaip burmistras 
neatlyždamas, nuolankiai dabar jį kvietė į svečius. Esąs 
viengungis, pasisakė jis, tačiau patogiai įsitaisęs. 

Servantesui viskas jau buvo aišku. Iš tikrųjų keistas 
pokštas. Šis burmistras buvo ne kas kitas, o licenciatas 
Kristobalas Moskera de Figeroja, vienas iš to šimto poetų, 
kuriems jis savo „Galatėjoje“ buvo pastatęs didelę bendrą 
smilkalų statinę. Rasi jo šeima, norėdama juo atsikratyti ir 
aprūpinti, nupirko jam šitą vietą pietuose; tačiau apie lite- 
ratūrą ir „Komediantų stovyklą“ jis ilgesingai prisiminda- 
vo. Tai buvo geriausias jo gyvenimo laikotarpis. 

Priėjus magistratą, Moskera svečią įsivedė į savo sve- 
tainę. 

— Tavo pagarbą laikau pagarbiai, — tarė jis iškil- 
mingai ir parodė į sieną, kur rėmuose kabojo spausdintas 
lapas. Apačioje buvo įtaisyta lemputė kaip prie švento pa- 
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veikslo. Tai buvo lapas iš „Galatėjos“ — trys šimtai dvide- 
šimt aštuntasis puslapis. Servantesas perskaitė: 


Apolonas kurt Jiems leido 
Ir poetais pavadino, 
Vandeniu suvilgė veidą 

Iš Kastilijos šaltinio. 

Ir Moskerai Kristobalui 
Gausiai suteikta malonių; 
Jis su tiek talentų gali 
Net prilygti Apolonui. 


Perskaitęs Servantesas dar valandėlę pastovėjo prie 
sienos. Jis nedrįso atsigręžti, nes jo akys buvo pilnos ne- 
įprastų ašarų. Tai tokia, vadinasi, buvo nauda iš jo kūry- 
bos, kad kaimo seniūnas jam padėjo mokesčius surinkti. 
Tai tokie jo pastangų ir nusižeminimų vaisiai. Toks jo gy- 
venimo veiklos rezultatas. O tam mažam žmogeliui, kuris 
stovėjo užpakalyje, šitas popiergalis buvo jo garbės, proto 
1r neeilinės jaunystės simbolis. Prieš šitą šaltokų pagyrimų 
spausdintą popieriaus skutą jis meldėsi. Tai buvo jo būties 
viršūnė... Na, ką gi, tegu Esichos gyventojai už tai bent 
truputį pavalgo. 

Rekvizuotas bažnytinis turtas Cheniliu nuplaukė že- 
myn į Palmą del Rio, paskui Gvadalkviviru į vandenyną ir 
trečią dieną buvo Lisabonoje, kur telkėsi dalis laivyno. 

O dieną prieš tai, sekmadienį, Migelis Servantesas iš 
La Mersedo vienuolyno bažnyčios sakyklos buvo iškilmin- 
gai ekskomunikuotas. 


„—"——- 


KRAUJO ANALIZĖ 


Sprendimą buvo paskelbusi Sevilijos katedros kapitula. Jis 
skubėjo į tą miestą. 

Anatema, beje, peiliu į širdį jam nesmogė. Jo jau- 
nuoliško pamaldumo laikai buvo jau seniai praėję. Bažny- 
čios formulės ir ritualai jo nejaudino. Tačiau pašalinimas iš 
tikinčiųjų bendruomenės pakirto jo egzistencijos pagrindą. 
Ispanijoje buvo neįmanomas valdininkas, nutraukęs ryšius 
su kleru. 

Migelis pasitarė su savo draugu. Tas draugas buvo jo 
šeimininkas, „Graikų našlės“ smuklininkas, Tomas Gutje- 
resas, buvęs aktorius. 

Nuo to vakaro, kada Servantesas jį pirmą kartą pa- 
matė tuščioje scenoje, tarp Lopės ir teatro direktoriaus, 
daug vandens nutekėjo. Jo veikla įgavo kitą linkmę. Gut- 
jeresas daugiau nesvajojo vaidinti sąmojingus, grakščius 
princus istorinėse pjesėse. Senų pulkininkų, daugiau ati- 
tinkančių jo figūrą, rėksnių, apgautų vyrų, komiškų tėvų 
vaidmenų jis taip pat atsisakė. Jis nežmoniškai sustorėjo, 
turėjo baisų dusulį ir nuo ryto ligi vėlyvos nakties tupinėjo 
savo cilindriškomis kojomis po smuklę; triukšmingai, visa- 
da linksmai ir nepaprastai geraširdiškai jis žiūrėjo tvarkos 
virtuvėje, smuklėje, rūsyje ir tvarte. Jo viešbutis buvo ge- 
riausias gausiai gyvenamame Trianos priemiestyje. Puikus 
buvo maistas jo „Graikų našlėje“, ir kiekvienas čia galėjo 
daryti ką tinkamas, kad tik nesilietų kraujas. 

Migelį Servantesą jis pažino dar „Komediantų sto- 
vykloje“ ir jį mylėjo. Paprasti, gyvybingi vyrai — ar tai 
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būtų Fumagalis, ar Rodrigas, ar kapitonas Urbina, ar jo 
pašnekovai už stalo Eskiviase — jį visuomet mylėdavo. 

„Graikų našlėje“ keliaujančiam komisarui visuomet 
atsirasdavo vietos. Kad ir koks būtų antplūdis viešbutyje, 
kad ir kiek būtų privažiavę pirklių ir kapitonų, didžiūnų ir 
nuotykių ieškotojų, karininkų ir pinigų keitėjų, garbingai 
lydimų ir galantiškų damų, Servantesas visuomet gaudavo 
lovą ir lėkštę, kai nusivaręs ir pasišlykštėjęs grįždavo iš 
savo egzekucijų. Neilgai trukus įvyko pirmas susikirtimas 
dėl užsimokėjimo. Jis pagrasino išsikraustysiąs. Bet šeimi- 
ninkas ir bičiulis visą šią problemą kartą visiems laikams 
išsprendė, nusikvatojęs galingu, dusliai griaudinčiu bosu. 
Nuo tos dienos jis liepė Servanteso stalą dengti staltiese — 
taip lepindavo tik labai kilmingus keleivius. Migelio asilė- 
nas būdavo pašertas, jo baltiniai išskalbti. Gutjeresas jam 
skolindavo pinigų, už jį laiduodavo. Ir dabar, bažnytiniu 
reikalu, jis tučtuojau žinojo, ką patarti. 

Buvo pakviestas kažkoks Fernando de Silva, inkvizi- 
cijos „konfidentas“, nepastovus ir privengtinas individas, 
apsirengęs civiliais drabužiais, su dideliu spindinčiu meta- 
liniu kryžiumi ant krūtinės. Šis žinojo tai, ką žinojo nedau- 
gelis, ir tiko visiems galams. Jau penktą dieną jis atėjo su 
žinia, jog sprendimas panaikintas. Be paskirtos bažnytinės 
atgailos: maldų, ypatingų pasninkų, piligrimiškos kelio- 
nės, — Gutjeresas gūžtelėjo savo galingais pečiais, — dar, 
aišku, reiks grąžinti konfiskuotąjį turtą. Migelis prapliupo 
juokais: penki šimtai fanegų ir keturi tūkstančiai arobų, 
jam tai vieni niekai! Tačiau ponas de Silva nuramino jį 
dvasininkišku mostu ir parodė kvitą... Nors kyšis nepigiai 
atsiėjo, tačiau „Graikų našlė“ galėsianti dar atlaikyti. Taip 
manė Gutjeresas. 

Tačiau, kai šitas dalykas jau atrodė sutvarkytas ir 
Servantesas kaip tik rengėsi išjoti į Rondos apygardą, at- 
ėjo nauja, dar grėsmingesnė žinia. Jam nedavė ramybės. 
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Prie jo vis tiek norima prisikasti. Jį kvietė į „Grynumo rū- 
mus“ kraujo analizei. 

Teko dar kartą sutrukdyti Silvą. Tasai tik gūžtelėjo 
pečiais. Čia jis nieko negalįs. Bet tikriausiai ponui de Ser- 
vantesui Savedrai ir be jo bus lengva įrodyti, kad yra kilęs 
iš senos krikščioniškos šeimos, į kurią per pastarąsias ke- 
turias kartas nėra įsimaišę nei maurų, nei žydų kraujo. 
Tokį įrodymą dabar turi pateikti visi Ispanijos valstybės 
tarnautojai. Ir jis atsisveikino, nežiūrėdamas į akis. 

Tai buvo tik pikta priekabė. Tokių įrodymų toli gra- 
žu ne iš visų valdininkų buvo reikalaujama, nes niekas jų 
nebūtų galėjęs duoti. Tačiau, jeigu jau abejonė iškildavo ir 
nebūdavo sugriauta, žmogus turėdavo atsisveikinti su val- 
dine tarnyba. 

Savaime suprantama, kad rasės grynumo idėja ypač 
Ispanijoje buvo absurdiška. Čia buvo įmantriai sumišęs ibe- 
rų, baskų ir keltų, finikiečių, romėnų, vandalų, žydų ir go- 
tų, arabų, berberų kraujas. O viso to padarinys — puiki 
tauta, kuri nukariavo žemės rutulį. Daugelis, aišku, su- 
pranta, kokia tai didelė nesąmonė. Žydai, pavyzdžiui, buvo 
ištremti, tačiau vargu ar buvo nors viena grandų giminė, 
kurios gyslose nebūtų žydų kraujo. Aukštajam klerui tas 
pats atvejis puikiausiai tiko. Vyskupai įsigaudavo nakti- 
mis į kapines ir slapta išsikasdavo kaulus savo prosenelių, 
kurie ten buvo žydiškai palaidoti. 

Aišku, kad rasės idėja prieštaravo ir aukštiems ka- 
talikų bažnyčios idealams. Tačiau dabar vyravo tezė, jog 
nuo rasės grynumo priklauso ir tikėjimo grynumas. Buvo 
išleisti „Estatutos de limpieza“ — „Grynumo statutai“, 
įsteigti tyrimo rūmai, pasklido po kraštą tyrėjai, kurie kni- 
sosi, kas buvo prieš šimtus metų. Visa tai kainavo daug 
pinigo, ir įtariamieji turėjo apmokėti išlaidas. Bet kadangi 
galų gale nė vieno žmogaus nebuvo galima laikyti neginči- 
jamai grynakraujų — nei tyrėjai, nei kardinolai, nei kara- 
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liaus šeima, niekas nebūtų išlaikęs grynumo egzamino, — 
tai buvo sutartos tam tikros žaidimo taisyklės. 

Kas 1š tėvo ar motinos pusės turėjo savo šeimoje ink- 
vizicijos narių, tas buvo laikomas grynu. Ir tasai, kuris ne- 
mokėjo „kūno mokesčio“ — nuo jo buvo atleista aukštoji 
bajorija, — buvo laikomas grynu. Tam reikalui tarnavo in- 
formacinė knyga, storas sąrašas. Kas nebuvo pakankamai 
kilmingas, tas nesigailėjo didelių pinigų, kad tik patektų į 
tą sąrašą. 

De Servantesų ir de Kortinasų šeimų tame išganin- 
game kataloge, aišku, nebuvo. Neturtas tam vienintelė 
kliūtis. Jų bajorystės titulas nesvėrė nė vienos uncijos. Sto- 
jus prieš grynumo teisėjus, Migeliui vėl teks remtis savo 
kovomis už tikėjimą, girtis Lepantu, rodyti rankos stram- 
pą. Nežinia, ar tas padės! Be to, jam buvo baisiai šlykštu, 
jis gėdijosi. Vienu metu garsiuotis ir žemintis — dėl ko? 
Kad liktų tarnyboje. Tarnyboje, kuri jam buvo tokia bjauri. 
Prakeiktas prievartautojo ir lupiko verslas, kurį be palio- 
vos nuodingas keiksmų tvaikas lydi. 

Eidamas į teismą, jis sustojo ant pontoninio tilto, ku- 
ris jungė Trianą su senamiesčiu. Toli pasroviui Gvadalkvi- 
viras buvo pilnas laivų, barkų, feliugų ir prie inkarų pri- 
tvirtintų gyvenamųjų baidokų. Dideli jūros laivai, kurie at- 
plaukė potvynio metu, stovėjo kairėje, prie Aukso Bokšto. 
Viskas linksmai žėrėjo vasaros ryto šviesoje; tačiau jis vis- 
ką matė lyg pro purviną šydą. Savo tarnybinę lazdą, kurią 
buvo pasiėmęs dėl efekto, norėjo perlaužti ant kelio ir ga- 
lus sumesti į geltoną, moliną vandenį. 

Servantesas nenorom ėjo toliau pakrante, pro didelį 
kalėjimą. Kaip visuomet, čia buvo labai gyva. Pro plačiai 
pravertus vartus į vieną ir į antrą pusę traukė lankytojai, 
jų tarpe labai daug reglamentuotų moterų, kurias galėjai 
pažinti iš jų trumpų flanelinių apsiaustėlių su tam tikra 
kloste. Už aukštų grotų stovėjo kaliniai ir, garsiai šaukda- 
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mi bei juokdamiesi, kalbėjosi su praeiviais. Keistokas čia 
buvo kalėjimas, ir Servantesas visuomet stabteldavo, kai 
tekdavo eiti pro šalį. Tačiau šiandien jis niūriu veidu pra- 
slinko pro tą masyvų bloką. Arabiškai kreivomis, susipy- 
nusiomis gatvelėmis priėjo arkivyskupo rūmus, kur jo lau- 
kė teisėjai. 

Jam ilgai teko laukti žemoje, visiškai be jokių baldų, 
apatinio aukšto patalpoje. Pro pilvotomis grotomis apkaltą 
langą matėsi šoninė katedros siena ir aukšta, į dangų smin- 
ganti Chiralda, didžiulis minaretas. Servantesas pasikrei- 
pė į šalį 17 pažvelgė aukštyn. Viršūnėje buvo užtupdyta 
krikščioniška figūra, kuri laikė rankoje vėliavą. Bet kas iš 
to! Didingas grakštus pastatas vis vien liko rytietiškas. Vi- 
sas jo paviršius buvo taip žavingai išmargintas pasagos pa- 
vidalo langučiais, trapiomis kolonėlėmis, pjaustinių pynė- 
mis. Visa, kas šiame mieste buvo gražu, atėjo iš Rytų. Ge- 
riausius bruožus suteikė Ispanijai maurai ir žydai; vieni — 
grožį, o antri mokslą ir išmintį. Šit ką, užuot garsiavusis 
Lepanto žygiu, būtų malonu papasakoti kraujo tikrintojams! 

Pagaliau jį įsileido. 

Erdvioje iškilmingoje patalpoje už stalo, visiškai nu- 
stumto į šešėlį, sėdėjo trys teisėjai. Ant pakviestojo nuo 
dviejų aukštų langų krito ryški šviesa. Visų pirma, tai er- 
zino, o antra, lengviau buvo atrasti įtartinus rytietiškus 
bruožus. 

Kaip ir visada, prasidėjo tardymas, kuriam buvo lem- 
ta pasibaigti kitaip, nei įprasta. Isteriškai blyksinčiomis 
akimis po blizgančiais juodais garbanotais plaukais vidu- 
ryje sėdįs pirmininkas paėmė į rankas savo popierius. 

— Bylos iškėlimo nutarimą aš išversiu, — pradėjo 
jis paprasta miestelėnų šnekta, — nes lotynų kalbą, žino- 
ma, bus sunku suprasti. 

— Lotynų kalba manęs nevaržo, — tarė Servante- 
sas. 
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Kapituliaras teikėsi į jį pažvelgti ir pradėjo skaityti 
truputį mandagesniu tonu: 

— Atitinkamos vyresnybės įsakymu ir laikantis visų 
taisyklių, nutarta griežtai ištirti kilmę karaliaus tarnybos 
provianto ir mokesčių komisaro Migelio de Servanteso Sa- 
vedros, santuokinio Rodrigo de Servanteso Savedros ir Le- 
onoros de Servantes Kortinas sūnaus, gimusio Alkala de 
Kenarese, ten pat pakrikštyto Santa Maria la Major baž- 
nyčioje 1547 metų spalio mėnesio 9 dieną... 

Kilo sujudimas. Skaitantysis stabtelėjo. Vienas iš po- 
sėdininkų domininkonų, tasai, kuris sėdėjo iš kairės, taip 
staiga pašoko nuo savo popierių, kad net sudrebėjo teisėjų 
stalas. Blyškiai geltonas riebus veidas stebeilijo į tiriamąjį 
baimės ir siaubo išplėstomis akimis. 

— Negali būti! Pasmirdėlis! — sušuko Servantesas. 
Visi nustėro, išgirdę šį plūdimą. 

Matyt, domininkonas su šita byla nebuvo susipaži- 
nęs. Tokie tyrimai buvo daromi tuzinais. Tris kartus pa- 
kartota Servanteso pavardė sukrėtė jį nelyginant paskuti- 
nio teismo trimitų garsas. 

— Pasmirdėlis! — lėtai ir džiaugsmingai pakartojo 
Servantesas.— Kaip sekasi jūsų niekšybei? Ar sviesto puo- 
delį jau išlaižei? Dukatą ar jau praūžei su kekšėmis? Šykš- 
tus šuo buvo tas Alžyro karalius! 

— Ką tai reiškia, daktare de Pasai? — piktai pa- 
klausė pirmininkas. — Ką reiškia to žmogaus plepalai? Ar 
jis pilno proto? Jūs pažįstate jį? | 

Tačiau daktaras Chuanas Blanko de Pasas neleido 
Migeliui kalbėti. Jam buvo svarbių svarbiausia užbėgti Mi- 
geliui už akių. Jeigu šitas prakeiktasis dar kartą atvers 
burną, tai papasakos apie jo niekšingą darbą Alžyre, apie 
šešiasdešimties krikščionių išdavystę! O tada viskam bus 
galas, karjerai ir teisėjo vietai, tada jis pats atsisės į ink- 
vizicijos kalėjimą ligi savo gyvos galvos. 
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— Tai pokštas, didžiai gerbiamas pone, — pradėjo 
jis, kvaksėdamas iš baimės, — įprasti draugų juokai! Tai 
senas mūsų pokštas su tuo sviestu. Tas ponas — mano 
bičiulis. Mes buvome neišskiriami Alžyro kalėjimuose. Jei 
būčiau jo vardą anksčiau pastebėjęs, suprantama, teisė- 
jams nebūtų reikėję nė vargintis. Ar ne tiesa, donai Migeli, 
dėl jūsų nėra jokių abejonių. Išmėgintas Dievo karys, krikš- 
čioniškųjų kautynių karžygys — parodykite savo ranką, jūs 
praradote ją kovoje už tikėjimą! De Servantesai Savedros, 
ponai, tai geriausi, seni, gryni, krikščioniški bajorai, jau 
daugiau kaip aštuonis šimtus metų Pirėnų kalnuose rodę 
savo šaunumą. Aš pats liudiju! Aš laiduoju! Siūlau baigti 
tyrimą, garbingai nutraukti bylą. 

Ar pakaks to priešui? Jis baimingai dyri savo pastė- 
rusiomis drumstomis akimis. Jis garsiai alsuoja, bjaurus 
kvapas sklinda per visą stalą. Kiti du teisėjai, suraukę an- 
takius, žiūri į susijaudinusį gynėją. Čia ne viskas švaru, 
tatai matė kiekvienas. Tačiau jo liudijimas įpareigojo. Pa- 
galiau, ar verta daug galvoti dėl tiriamojo. Jų dešimtys 
tūkstančių! 

Servantesas neskubėjo. Jis mėgavosi šia akimirka. 
Jį buvo pagavusi didelė pagunda nebūti protingam, neiš- 
naudoti laimingos aplinkybės ir skaudžiais žodžiais dera- 
mai atsimokėti išdavikui, oriai kriošinčiam teisėjo krėsle. 

Tačiau Migelis susivaldė. Jis nutylėjo. Tik pakėlė sa- 
vo tarnybinę lazdą, gerai nutaikė ir paauksintu galu baks- 
telėjo Pasmirdėliui į pilvą. Iš bėdos tai galima buvo palai- 
kyti grubiu bičiulišku pokštu, bet iš tikrųjų atrodė lyg būtų 
spjovęs jam į bailų veidą. 

Netaręs nė žodžio, niekam nelinktelėjes, Servante- 
sas išėjo iš salės. 

Namie Gutjeresas neišpasakytai susižavėjo. Jis ne- 
galėjo atsiklausyti tos puikios istorijos. „Su lazda! Į pilvą! 
Neblogai, Migeli!“ Iš rūsio jis atgabeno savo ugningiausio 
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aledo. Tačiau, begeriant trečią butelį, Servantesas tapo 1a- 
bai nekalbus. 

— Ar neturėtum kiek rašomo popieriaus, Tomai? Ko- 
kio sąsiuvinio? 

Gutjeresas atsinešė pernykštę išlaidų knygą, nučiu- 
pinėtą ir pusėtinai suterštą. Antroji lapų pusė buvo nepri- 
rašyta. Servantesas ne visai tvirtu žingsniu užkopė laip- 
tais į savo kambarį. Užsirakino. Nesirodė. 

Vakare jis įteikė Gutjeresui savo kūrinį. 

— Tučtuojau perskaityk! Čia ir tave liečia. 

— Mane? 

Lauke, grįstame kiemelyje, buvo dar šviesu. Gutjere- 
sas užsidėjo akinius. Netrukus lankytojai išgirdo jį be sai- 
ko kvatojant. Nuo neapsakomo pasitenkinimo jam iš akių 
tryško ašaros. 

Baigęs jis išskėstomis rankomis priėjo prie Servan- 
teso. 

— Migeli mano, juk tai šedevras! Kiek sąmojo, kokia 
dygi satyra! Čia daug kam superštės sėdynę. Ir viskas na- 
tūralu, grakštu, be jokio grubumo, tiek proto! Ak, kad toks 
dalykas man būtų patekęs į rankas, kai dar buvau aktorius. 
Tą šelmį Chanfalą, štai ką būčiau puikiai suvaidinęs!.. 

— Tu jį ir suvaidinsi. 

— Juokauji! Aš? Dabar? Būdamas smuklininku? Su 
tokia figūra? 

— Na, tai kas? Storas šelmis! Bus dar įdomiau. 

Sumanymą įvykdyti pasirodė nesunku. Direktorius, 
kuris dabar kaip tik gastroliavo „Karališkajame teatre“, su- 
sižavėjo. Satyrinė mažojo kūrinėlio prasmė ir komiškas po- 
veikis tučtuojau krito į akis. O Gutjereso, kitados populia- 
raus aktoriaus, o dabar tokio pat populiaraus smuklininko 
vardas, taip pat gerai tiko publikai pritraukti. 

— O cenzūra, — sąžiningai paklausė Servante- 
sas, — ar neprisvils prie jūsų? 


— Rankraščio įteikti jai nereikės, don Migeli. Inter- 
medijos jai nerūpi. Kol neduosite spausdinti... 

Delsti nebuvo ko. „El retablo de las maravillas“ buvo 
išmoktas per dvi repeticijas. Parašytas buvo pirmadienį, o 
penktadienį, rugpjūčio dvyliktą, jau turėjo įvykti premjera. 

Buvo spindulinga kaitri diena. Viršum viso vaidini- 
mų kiemo buvo ištiestas kiltinis stogas nuo saulės — nau- 
jovė, tačiau ji sukėlė publikos nepasitenkinimą, kadangi 
nuo to buvo tik dar tvankiau. Dabar, vasarą, vaidinimas 
prasidėjo keturiomis. 

Išimties būdu šį kartą buvo vaidinamas ne Lopės vei- 
kalas, bet vietinio gyventojo Chuano de la Kuevos pjesė — 
patriotizmas irgi pinigą žadėjo. Jau keletą metų jis vaikš- 
čiojo pas teatrų direktorius, skundėsi pavydu, nepalanku- 
mu, įžeidžiančiu neįvertinimu, ant kojų sukėlė net valdi- 
nes įstaigas. Dabar žiūrovai vieni kitiems rodė jį viename 
ložės langelyje viršum moterų galerijos: ten sėdėjo gelton- 
veidis gaižių bruožų ponas, kuris jau dabar, dar prieš pra- 
dedant vaidinimą, be perstogės šluostėsi prakaitą. 

Jo „Ajakso mirtis“, vietoje įprastinių trijų, turėjo ke- 
turis veiksmus. Šita naujybe jis didžiavosi. Deja, Kueva 
nebuvo savo amato meistras. Vietoje stipraus veiksmo bu- 
vo ilgos kalbos; vietoje aistrų kovos — patetiška deklama- 
cija. Publika mirė iš nuobodulio. Kartais pasigirsdavo at- 
skiri švilptelėjimai. Laimė, kad energingiau reikšti jaus- 
mus publikai kliudė kaitra. 

Intermedijos po pirmųjų dviejų veiksmų buvo gru- 
bios, be jokio sąmojo. Jos nieko nejuokino. Trečias aktas — 
vien nuobodi deklamacija. Žmonės aičiojo. Stipriai trenkė 
prakaitu. 

Servantesas stovėjo minioje netoli scenos. Niekas ne- 
žinojo, kad jis autorius. Skelbimuose prie įėjimo jo dalykė- 
lis nė nebuvo minimas. Tik apie Gutjereso sugrįžimą į sce- 
ną buvo pažymėta apatiniame skelbimo kampe. Tūlas tik 
dėl jo buvo atėjęs. 
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Vos tik jis pasirodė raudonu sulopytu keliaujančio 
juokdario apdaru, tučtuojau kilo plojimai ir šauksmai. Jis 
geraširdiškai šypsojosi. Jo švarkas priekyje dėl didžiulio 
pilvo buvo gerokai trumpas, ir Gutjeresas atrodė panašus 
į nėščią moterį. Triukšmingai lyg iš kalvės griaudėjo jo bal- 
sas iš milžiniško kūno. 

Tai buvo istorija apie šundirektorį, kuris, atkeliavęs 
į miestelį su savo žmona ir kuprotu muzikantu, be trupės, 
be kostiumų, be dekoracijų, vis dėlto sugalvoja, kaip patuš- 
tinti publikai kišenes. Jis nori pasipelnyti iš kilmingų žmo- 
nių tuštumo. Jis žino jų rasinį pamišimą, kaip maniakiškai 
1r kaip siaubingai jie dreba dėl kraujo grynumo. Jis priža- 
da jiems vaidinimą, sklidiną rečiausių stebuklų. Tačiau tik 
tas galės nuostabiu reginiu mėgautis, kuris iš tikrųjų yra 
visiškai grynos rasės. O maurų palikuonys, žydų atžalos — 
tie ničnieko nematys! 

Surinkęs iš anksto pinigus, direktorius Chanfala 
įrengia savo burtų teatrą. Tai įvyksta greitai. Niekas ne- 
skiria jo tuščios scenos nuo rinktinės publikos. Pats bur- 
mistras yra žiūrovų tarpe. Taip pat bendruomenės patarė- 
jas Chuanas Kastratas, kurio išorė atitinka jo vardą. Beni- 
tas Kopūstgalvis, miesto teisėjas, apaugęs „trijų pirštų sto- 
rumo senovės krikščionių lašiniais“. Ponas Šiaudinis, ma- 
gistrato raštininkas. Visi su savo damomis. 

Ir jis rodo jiems, ko dar niekas nėra matęs, atkreip- 
damas jų dėmesį į stebuklus, tariamai vykstančius tuščio- 
je, plikoje, nuogoje scenoje. Jie klusniai mato viską. Nema- 
tyti negalima — jei kuris nors nieko nematytų, to genea- 
loginis medis būtų įtartinas. 

Iškilmingai griaudėdamas pagyrūnišku bosu, gera- 
širdiškai įžūliai vaipydamas savo platų veidą, Gutjeresas 
iš pradžių parodo jiems biblinį Samsoną, kaip jis pusnuo- 
gis ir milžiniškai stiprus ruošiasi išrauti šventovės kolo- 
nas. 
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— Puiku! — šaukia ponas Šiaudinis. — Aš taip aiš- 
kiai matau Samsoną, lyg jis būtų mano krikščioniškasis 
senelis. Vadinasi, manyje iš tikrųjų teka seniausias krikš- 
čioniškas kraujas! 

— Dėmesio! Pasiutęs bulius! Tas pats, kuris pereitą 
mėnesį Salamankoje nešiką subadė. Atsargiai, štai jis! 

Ir visi parkrinta žemėn, lyg išsigandę to buliaus. Bet 
jie bijo tik vieni kitų. 

— Didelė daugybė pelių! Ana va! Baltos, keršos, mė- 
lynos, languotos! Šimtas tūkstančių pelių! 

Ir grynakraujės damos ima baisiai spiegti. 

— Jordano vandenys, Jordano vandenys! Jordano 
vandenų kaskadai. — Gutjeresas iškelia rankas ir išskės- 
tais pirštais lyg gaudo vandenį. — Tegu pagražėja mote- 
rys, o vyrams teišauga rudos barzdos. 

Ir visi dedasi, tarytum vanduo jiems tekėtų per nu- 
garas į kelnes, ir kiekvienas abejoja savo rase, žiūri sker- 
somis į kitus ir juo garsiau šaukia. Gutjeresas pagreitina 
tempą. 

— Heraklis, — griaudžia jis, — Heraklis su kalavi- 
ju rankoje! Du tuzinai rudųjų lokių! Ir liūtai! Tigrai! Du 
ugniniai slibinai! Bėkite, slėpkitės, lįskite po kėdėmis! 

Drebėdami iš baimės dėl savo „limpiezos“, maivyda- 
miesi, vaipydamiesi ir cypdami, Kopūstgalvis, Kastratas, 
Šiaudinis ir visos moteriškės gelbstisi nuo tuščio oro. 

Kai pagaliau scenoje pasirodo tikras gyvas karinin- 
kas su buto rekvizicijos rašteliu savo kuopai, burmistras 
nebetiki, kad tai tikras žmogus. Galiausiai jis šį tą mato! 
Galiausiai jie visi ši tą mato. Rasi jie dėlto neturi žydų 
kraujo! Ir, patrakę iš rasinės laimės, jie taip ilgai paikioja 
su karininku, kad tas pagaliau netenka kantrybės ir išpe- 
ria visai grynakraujei draugijai kailį. Mat.. intermedija tu- 
ri baigtis lazdomis... 

Džiaugsmo ir susižavėjimo šūksmai netilo. Parteris 
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suūžė. „Muškietininkams“ bent kartą kąsnis kliuvo! Juk 
jie neįtraukti į rasės katalogą! Jie mielai būtų visą dalykė- 
lį dar kartą tuoj išklausę. Ilgai negalėjo prasidėti paskuti- 
nis „Ajakso“ veiksmas. 

Garbingose vietose publika buvo apsiblaususi ir san- 
tūriai rodė nepasitenkinimą. Buvo matyti, kaip savo ložėje 
pasipiktinęs mostagavo rankomis gižlusis Kueva. 

Servantesas Ajakso mirties nelaukė. Neatkreipęs 
niekieno dėmesio, jis išėjo iš vaidinimų kiemo ir gatvėje 
palaukė Gutjereso. Netrukus, visas suprakaitavęs, prastai 
nusiplovęs grimą, išėjo ir šis; jis apkabino Servantesą ir 
skambiai pakštelėjo jam į kaktą. 

Paskui juodu susiėmę rankomis patraukė namo. Ėjo 
gatvėmis, kurios vakare buvo pilnos žmonių, per tiltą ir 
buvo puikiausiai nusiteikę, tarytum vyno užkaušę būtų. Jie 
dainavo: 


Limpieza, limpieza, 
Gran burrada y torpeza. 


Šią paprastą dainelę jie čia pat sudėjo, jos reikšmė 
buvo maždaug tokia: 


Gryno kraujo nor' šiandieną 
Būti asilas kiekvienas. 


Jie daug kartų ją suplėšė. 

Parėję į „Graikų našlę“, smuklėje rado didelį sujudi- 
mą. Ten buvo vienas laivo savininkas iš Lisabonos, kuris 
atnešė žinią apie Didžiąją Armadą. Vadovaujama savo gry- 
narasio, bet, deja, į jūros ligą linkusio admirolo, ji patyrė 
baisingą sutriuškinimą. 
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Daug ką galima buvo jau iš anksto numatyti: kad sunkios 
galeros bus visai bejėgės, kad, neturint Olandijoje bazių, 
bus pavojinga atviroje jūroje, kad bus sunku susijungti su 
Flandrijos sausumos kariuomene. Be to, plaukiančias Fili- 
po tvirtoves užklupo baisios vėtros. Tačiau lemiamą smūgį 
sudavė anglai jūrininkai. Gerai žinodami, jog kovoja dėl 
savo pilietinės ir tikybinės laisvės, vadovaujami apsukrių 
ir narsių kapitonų, jie į šipulius sutriuškino griozdišką se- 
nojo tikėjimo karinį laivyną. 

Kunigaikštis Medina-Sidonija buvo pats pareiškęs, 
kad netinka būti admirolu. Tačiau, be to, jis buvo ir bailys. 
Kai dar daug ką buvo galima išgelbėti, jį pagavo mirties 
baimė ir jis be galvos puolė plaukti į šiaurę. Savo laivynu 
daugiau nesirūpino. Aplaužyti, kiauri, neturėdami locma- 
nų ispanų koloso likučiai bejėgiškai klaidžiojo palei Škoti- 
jos, Airijos, Norvegijos krantus. 

Karalius Filipas, gavęs Eskoriale tą pribloškiančią 
žinią, tik kilstelėjo galvą nuo savo popierių. Jis liko toks 
pat susivaldąs, kaip ir anksčiau, ir pats prisiėmė kaltę. Ki- 
tiems neprimetinėjo. Sugrįžusį admirolą priėmė maloningai. 
Ir bažnyčioje liepė dėkoti Dievui, lyg būtų laimėta pergalė. 

— Ne toks jau didelis daiktas, — pasakė jis šal- 
tai, — kad jie mums šakas apkapojo; kol medis gyvas, nau- 
jos vėl ataugs. 

Tačiau buvo ne taip. Pats kamienas buvo pažeistas. 
Amžinai baigėsi ispanų jūrinė galia ir katalikiškas viso pa- 
saulio valdymas. 
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Karalius Filipas buvo viską pastatęs ant kortos. Bu- 
vo paaukotos karinės ir materialinės jo tautų pajėgos... Dvi- 
dešimt tūkstančių geriausių kareivių gulėjo jūros dugne. 
Tarp jų ir tie kilmingieji ponai, kurie, prieš išplaukdami, 
tiek gyrėsi ir leido laiką, kaip derėjo jų luomui. Beje, ten 
atsidūrė ir daugybė ispanų žindyvių, kurias gabenosi lai- 
vynas, kad anglų žindomiems kūdikiams iškart nutrauktų 
eretikių pieną, ir jie tučtuojau galėtų pradėti žįsti popieži- 
ninkių krūtis. 

Buvo išleista dvidešimt milijonų dukatų. Kasose ne- 
buvo nė vieno realo. Karalius kreipėsi į savo Peru viceka- 
ralių, kad šis greitai atsiųstų paramos. Tačiau ten jūroje 
viešpatavo piratai, o sausumos keliuose — plėšikai. Nieko 
nebuvo galima gauti. Taigi reikalinga nauja paskola iš Eu- 
ropos bankininkų bet kokiomis sąlygomis! Tačiau didysis 
katalikų pasaulio karalius nebeturi kredito. Todėl jam lie- 
ka tik jo paties tauta, kuriai jau iščiulpti paskutiniai syvai. 

Taip padidėja visi mokesčiai, tiesioginiai ir netiesio- 
giniai. Įstaigoms įsakoma veikti dvigubai greičiau. 

Kaip nelabasis traukia Migelis savo nelemtu keliu. 
Jam atrodo — lyg amžinai juo būtų ėjęs. Nėra tokio akme- 
ningo tako tarp Malagos ir Choeno, tarp Granados ir Che- 
reso, kurio nebūtų mynusios jo asilėno kanopos. Vėl ir vėl 
jis keliauja tais pačiais keliais, tarytum pats lyg kokia 
šmėkla jotų priešakyje. 

Jis renka pinigus, rekvizuoja produktus, kovoja su 
vietos valdžia, susikimba su kaimiečiais, staiga nusileidžia, 
paveiktas gailesčio, nuovargio, niūrios nuotaikos. Jis pats 
mala grūdus, stovi prie svarstyklių, saugo priimtus grynus 
pinigus, nemiega, nes dreba dėl savo surinktų atsargų. Jis 
vos keliom dienom begrįžta į Seviliją, Gutjeresas nusimi- 
nęs mato, kad Servantesui visiškai dingsta linksma nuo- 
taika, kad jis apsikrovęs sąskaitomis, kvitais, išrašais, są- 
rašais, skundais ir protokolais. Iš savo viršininkų jis nie- 
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kuomet nesusilaukia pagalbos. Amžinai susiduria su Sevi- 
lijos biurokratija. Kilmingasis Guevara, nuolat sėdįs rezi- 
dencijoje, yra savo vykdančiųjų organų priešas. Jis baigš- 
tus ir bukaprotis, nori tik vieno dalyko: dėl Dievo meilės, 
tik be triukšmo! Kai jis mirs, jo įpėdinis Isunsa nebus ge- 
resnis. Jo asmeniniai reikalai nėra skaidrūs, jis visada mo- 
ka taip nukreipti įtarimą, kad šis kristų ant jo mokesčių 
rinkėjų. Kai gyventojai prieš juos sukyla, jis mielai palieka 
savo darbuotojus likimo valiai. Vieną rugsėjo mėnesio die- 
ną — dvidešimtą — Kastro del Rio mieste Migelis Servan- 
tesas, kažkurios instancijos įsakymu, įkišamas į skolų ka- 
lėjimą. Niekas tikrai nežino už ką. Po kelių dienų jis jau 
paleidžiamas, ir vėl niekas nežino kodėl. Po gobšaus Isun- 
sos seka ponas de Oviedas, nepakenčiamas pedantas. Dėl 
kokios smulkios sumelės tuoj ima kursuoti virtinė raštų 
tarp Madrido ir Sevilijos. Šen ir ten, ten ir šen. Net įgudęs 
skaičiuotojas nesusigaudytų tose susipynusiose skaičių ko- 
lonose. Ir Servantesas neteikia skaičiams jokios prasmės. 
Jis užmerkia akis. Jį užklausia dėl 70 talerių trūkumo. Jis 
nusiunčia kvitus. Staiga iš septyniasdešimties talerių pasi- 
daro keturi šimtai penkiasdešimt, ir niekas jam negali 
išaiškinti, kokiu būdu. Jis nieko neatsako, keliauja toliau 
savo pragarišku keliu. Nieko apie tą reikalą nebeišgirsta. Vis- 
kas nutyla. Jis pats nežino, ar jo apyskaita tvarkoje, ar ne. 

Iš kur jis galėtų tai žinoti! Algos jam reguliariai ne- 
išmoka, po kelis mėnesius užtraukia. Ir jam neleidžiama iš 
mokestinių pinigų atsiskaityti savo išlaikymui ir kelionės 
išlaidoms. Jis vis dėlto taip daro. Visi taip daro. Iš ko gi 
turėtų gyventi? Bet dabar jis visai susipainioja. Dabar ne- 
beįmanoma mesti tos prakeiktos tarnybos, nes jį tučtuojau 
įtartų išeikvojus. Tad trankysis toliau, kol ištiks galas ku- 
rioje kaimo smuklėje. 

Bet vis dėlto dar buvo žmonių, kurie didžiai vertino 
jo valstybinę padėtį. Bent vienas toks tikrai buvo. Aplinki- 
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niais keliais jį pasiekė brolio Rodrigo laiškas. Jis dar vis 
tarnavo Flandrijoje, Vilaro pulke. Tebebuvo vėliavininkas, 
beveik penkių dešimčių metų vėliavininkas. Ir savo dievi- 
namo brolio galia buvo įsitikinęs labiau, negu bet kada. 
Nedrąsiai ir droviai jis klausė, ar negalėtų Migelis ką nors 
padaryti, kad jį pakeltų. Juk jam tai būtų nesunku. „Mige- 
li, būdamas generaliniu intendantu...“ 

Vieną vienintelį kartą kankinys vis dėlto mėgino nu- 
simesti jungą. 

Reikia manyti, kad „Indijos Tarybos“ nariai nustebo 
ar bent nusišaipė, tarp atėjusio pašto radę prašymą kažko- 
kio Servanteso, kuris savo nežinomą asmenį siūlė į svar- 
bias kolonijų tarnybas. 

Kiek jam vargo kainavo, kol patyrė apie tas keturias 
laisvas vietas, kurios buvo surašytos prašyme! Tai buvo la- 
bai skirtingos tarnybos. Sokonusko provincijos gubernato- 
rius Gvatemaloje. Laivyno iždininkas Kartachenoje. La Pa- 
so miesto teisėjas. Naujosios Granados karalystės finansų 
ministras. Prašymas buvo lyg graviruote išgraviruotas, šva- 
riai perrašytas, su deramai paliktais tarpais, gražiai su- 
lenktas, adresuotas Tarybos pirmininkui. 

Jis buvo pasiryžęs mėnesius laukti. Įstaigose reika- 
lai buvo tvarkomi vėžlio tempais. Kad tik per tą laiką tų 
keturių vietų kas neužimtų! Jis svajojo apie naują, švares- 
nį pasaulį, apie antrą jaunystę. 

Tačiau atsakymas atėjo jau po kelių dienų. Jis buvo 
trumpas ir niekinamas: „Tegu čia pat vietoje ką nors kita 
susiranda. Dr. Nunesas Morkėčas, referentas“ — buvo už- 
rašyta dešiniajame apatiniame prašymo krašte. 

Ką nors kita! Iš tų septynių dešimčių tūkstančių tar- 
nybų, kurias galėjo duoti karalius Filipas, Migeliui Ser- 
vantesui neatsiranda jokios, tik toji, kurios jis nekentė. O 
ir šioje vietoje jis priklausė nuo smulkmeniškos savo virši- 
ninkų sauvalės. Pavyzdžiui, grįžęs iš eilinio tarnybinio pa- 
sijodinėjimo į „Graikų našlę“, jis rado pranešimą, kad alga 
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nuo dvylikos realų per dieną sumažinama iki dešimties. 
Dabar madoje buvo taupumas. 

Tomis dienomis mirė jo motina. Ji mirė ne Alkaloje. 
Mirė Madride, pas svetimus žmones, kažkokio kailiadirbio 
1r skudurininko namuose. 

Nebuvo logiška manyti, kad tarp motinos mirties ir 
sumažintos algos būtų koks ryšys. Tai buvo net kvaila. Ta- 
čiau šia mintimi jis negalėjo atsikratyti. Argi neatrodo, tary- 
tum motina būtų skubėjusi greičiau nuimti naštą nuo savo 
užguito sūnaus pečių? Kaip tik šešiasdešimt realų, kiek jam 
dabar nubraukė, ir buvo reguliari mėnesinė jos renta. 

Dabar jam dažnai užeidavo keistų minčių ir suma- 
nymų. Susirūpinęs stebėjo savo bičiulį Gutjeresas ir kraipė 
galvą. 

Pavyzdžiui, sutartį, kurią jis sudarė su teatro direk- 
toriumi Osoriju, vargu ar galima buvo laikyti sveiko proto 
žmogaus darbu. 

Tai buvo tas pats Osorijas, kuris turėjo vedęs graži- 
ąją Eleną Velaskes, Lope de Vegos meilužę. Jis buvo gana 
žymus teatro pasaulyje. Spektakliai, kuriuos jis dabar ren- 
gė Sevilijoje, kiekvieną dieną buvo pilni žmonių. Tuo metu 
jis nuomojo butą „Graikų našlėje“, kur gyveno kartu su 
Elena, labai išplatėjusia moteriške; ji gebėdavo sėdėti šalia 
jo, įsmeigusi į tolį gražias, tuščių svajonių kupinas akis. 

Taigi su juo sudarė kontraktą mokesčių valdininkas 
Migelis Servantesas. Reikia pasakyti, jog sutarties para- 
grafai buvo surašyti tada, kai jau buvo daug išgerta. Nepa- 
tikliomis akimis žiūrėjo Gutjeresas, aptarnaudamas klien- 
tus, į tą porą kertėje. 

Buvo susitarta, kad Servantesas parašys ponui Osori- 
jui šešias komedijas. Ponas Osorijas, gavęs rankraščius, jas 
visas apsiima pastatyti per tris savaites. Honoraras — pen- 
kiasdešimt dukatų už pjesę. Tačiau pinigai tik tada turi būti 
sumokėti, kai, suvaidinus pjesę, paaiškėja, jog tai buvo vie- 
nas iš geriausiųjų kada nors Ispanijoje suvaidintų kūrinių. 
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Servantesas didžiuodamasis parodė tą sutartį Gutje- 
resui. Tas žiūrėjo čia į jo veidą, čia į sutartį, kur taip keis- 
tai buvo po lygiai iliuzijos ir atkaklumo. 

— O, tu mano vargše Migeli, — tiek teištarė. 

Negi jo bičiulis iš tikrųjų tariasi išgavęs ką nors tik- 
ra? „Vienas iš geriausiųjų“, juk tai ničnieko nereiškia. Kas 
gi įvertins? Publika? Ar pats Osorijas? Antai, gale, savo 
kertėje, jis sėdi prie vyno butelio su gražia riebia žmona 
šalimais. Ar jis nesijuokia? Žinoma, juokiasi. Jis juokiasi iš 
vargšo Migelio. 

Niekuomet nebuvo parašytas nė vienas iš tų šešių 
veikalų. 

Ar jis visai buvo metęs kūrybą? Ne. Pavyzdžiui, kai 
Saragosoje vyko poetų varžybos šventojo Hiacinto garbei, 
jis nusiuntė ten savo eiles ir laimėjo tris sidabrinius šaukš- 
tus. Rašinėdavo dar ir ką kita. Daktaro Diaso knygai apie 
inkstų ligas jis parašė eiliuotą įvadą. Negabiems įsimylėjė- 
liams rašė kanconas nakties koncertams — du realai stro- 
fa. Taip pat neimdamas pinigų rašydavo romansus gatvių 
elgetoms. 

Kartą, vienų vieną kartą, užguitasis prabilo kitu to- 
nu. 

Prie Kadikso anglų-olandų laivynas užpuolė ispanų 
laivus, juos sunaikino ir įsibrovė į uostą. Pasigailėjimo ver- 
tas pasipriešinimas! Persenusios ir išklerusios patrankos 
susproginėjo, kaip kitados Orane, šoviniai neatitiko vamz- 
džių kalibro, turtingas miestas be pasipriešinimo buvo ati- 
duotas išplėšti priešui. Tačiau kai viskas buvo baigta, kai 
Kadiksas buvo priešų paliktas ir anglai išplaukę, tada į 
miestą, nelyginant koks triumfatorius, su vėliavininkais ir 
1šsipuošusiais toreodorais priešakyje, įžengė tas, kurio pa- 
reiga buvo jį ginti, „okeano ir Andalūzijos pakrančių gene- 
ralinis kapitonas“, kunigaikštis Medina-Sidonija, kurį ka- 
ralius vis dar gerbė ir globojo. 
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Šį įvykį komentuojąs sonetas buvo parašytas gražia 
forma, su lengvai ošiančia ironija. Jį negreit išspausdino. 
Ranka rašytuose lapeliuose jis keliavo Kadikse ir Sevilijoje 
iš smuklės į smuklę. Apačioje nebuvo jokio parašo, tačiau 
tūlas žinojo, jog jo autorius esąs kažkoks Servantesas, sa- 
ko, net valdininkas. 

Vargu ar jį dėl to labiau pamilo. Didieji ponai buvo 
savo tarpe susirišę, susigiminiavę ir susibičiuliavę, me- 
džioklėse bei puotose susigiedoję. Aukštesnės instancijos 
ieškojo dingsties įtartinam valdininkui pamokyti. Proga at- 
sirado. 

Kartą jį vėl pašaukė į sostinę atsiskaityti. Kadangi 
keliai buvo nesaugūs, reikiamą sumą jis įmokėjo Freire de 
Limos banke, gavęs tratą į Madridą. Ten atvykus, vietinis 
banko tarnautojas neturėjo pinigų išmokėti. Freire de Li- 
ma buvo bankrutavęs ir pabėgęs. Liko šiek tiek jo turto. Su 
dideliu vargu Servantesas išsirūpino, kad jo reikalavimui, 
kur ėjo kalba apie visuomenės pinigus, būtų suteikta pir- 
menybė. Jis sumokėjo iždui. Atsikvėpė. 

Tačiau aukštosios instancijos taip sutvarkė raštus, 
lyg jis į šį bankrotą būtų pats nusikalstamai įsivėlęs. Jį 
atleido iš tarnybos. 

Gutjeresas guodė Servantesą. Lova ir lėkštė sriubos 
jam visada būsianti, nėr ko per daug nuleisti nosies. Jis ir 
buvo beveik patenkintas. Gerai išsimiegodavo, vėl atrado 
pokalbio malonumą, kaitrioje Sevilijos saulėje šildė savo 
senstančius kaulus. 

Tačiau Madridas nenurimo. Visai netikėtai Aukščiau- 
sieji Sąskaitybos rūmai pareikalavo patikrinti visas jo są- 
skaitas nuo 1594 metų. 1594-ji buvo prieš ketverius metus. 

Dabar jis turėjo būti labai atidus ir tikslus. Reikėjo 
metodiškai išsijoti ir suskirstyti dokumentus ir pažymėji- 
mus, kurių pundas dabar gelto viešbučio seife. Kas ten bu- 
vo Salobrenjoje? Basoje, Lochoje, Almunjekare? 
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Bet jis negalėjo susikaupti. Jis buvo pervargęs. Vis- 
kas, žinoma, buvo tvarkoje, kvitai turėjo būti. Būtų derėję 
tučtuojau vėl keliauti į Madridą. Jis apsimetė kurčias. Li- 
ko Sevilijoje. 

Tada trenkė perkūnas. Don Gasparas de Valjechas, 
Andalūzijos Vyriausiojo Teismo patarėjas, gavo karališkąjį 
įsakymą. 

Buvęs valdininkas Servantesas Savedra turįs įteikti 
pasiteisinimą dėl surinktos 2 557 029 maravedžių sumos. 
Jau nustatyta, kad trūksta 79 804 maravedžių. Servante- 
sas trijų savaičių laikotarpyje turįs pats stoti prieš Aukš- 
čiausiuosius Sąskaitybos Rūmus. Kad galėtų ten stoti ir 
sumokėti reikiamą sumą, tučtuojau būtina nurodyti laiduo- 
toją. Neatsiradus tinkamų laiduotojų, Servantesas turįs bū- 
ti suimtas ir tuojau pasodintas į skolų kalėjimą. 

Skaičiai skambėjo baisiau, negu buvo iš tikrųjų. Ben- 
dra suma siekė šešis tūkstančius talerių, o trūkumas — 
nepilnai du šimtus. 

Gutjeresas nuskubėjo pas poną de Valjechą. Jis esąs 
pasiruošęs tuos du šimtus talerių sumokėti. 

Ponas de Valjechas piktai į jį pažvelgė. Ne apie tai 
kalba. Reikia 2 557 029 maravedžių laido. 

Tai buvo aiški nesąmonė, sąmoningai piktas kara- 
liaus edikto aiškinimas. 

Gutjeresas grįžo į viešbutį. 

— Jie reikalauja šešių tūkstančių talerių laido, Mi- 
geli. Ne taip jau baisu. Beje, jei aš truputį „Našlę“ ipoteka 
ir apsunkinsuu... 

Migelis jau dėjosi savo daiktus. Jis nė neatsisuko, 
rasi, nenorėdamas parodyti akių. Palinkęs virš dėžės, niur- 
nėjo: 

— Kartais atsiųsk man kokio valgio ir kvortą vyno. 
Tikriausiai tame jūsų garsiajame kalėjime žmones prastai 
šeria. 
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KEISTAS KALĖJIMAS 


Sukčių pilnoje Sevilijoje nebuvo kitos vietos, kur taip 
planingai ir be atodairos būtų vagiama, kaip karaliaus kalė- 
jimas. Ir tuo taip pat buvo kaltos karaliaus Filipo užmačios. 

Būtent Armados laikais, galutinai pristigęs pinigų, 
jis tą kalėjimą išnuomojo vienam turtingam Andalūzijos 
grandui, Alkalos kunigaikščiui. Kunigaikštis buvo perdaug 
puikus ponas, kad tą abejotinos garbės objektą pats eks- 
ploatuotų, ir jis išnuomojo jį tam, kuris daugiau davė. Tas 
nuomininkas, dabartinis direktorius, savo du tūkstančius 
kalinių išnaudojo kiek įmanydamas. Tas skaičius niekuo- 
met nesumažėdavo. Ištisus dešimtmečius čia buvo plėšiami 
ir apvaginėjami du tūkstančiai žmonių. Taip jie, be savo 
nuodėmių, dar papildomai išpirko keletą prašmatnių Filipo 
laivų, kurie seniai puvo Anglijos sąsiaurio dugne. 

Tame kalėjime veltui nieko neduodavo. Jeigu kas 
nors, be prastos duonos, norėjo dar ko kito pavalgyti, turė- 
jo mokėti. Didžiuliame pastate veikė keturios užkandinės: 
vyną ir maistą joms tiekė direktorius. Daugybė krautuvė- 
lių pardavinėjo daržoves ir vaisius, actą ir alyvą, žvakes, 
rašalą, popierių; už kiekvieną svogūną, už kiekvieną 
plunksną direktorius gaudavo pelną. Jei kas gaudavo mais- 
to produktų iš šalies, turėdavo mokėti muitą. Viskam buvo 
nustatyti tarifai. Aslos šlavimas, lovų blusinėjimas, sienų 
blakinėjimas, leidimas deginti žiburį — viskas turėjo tiks- 
liai nustatytą kainą. Sargai atvirai reikalavo pinigų ir, jei 
kas neduodavo laisvu noru, iš to atimdavo. Kaliniui stačiai 
nuvilkdavo drabužius ir parduodavo iš varžytinių viename 
kampe, kuris buvo viešai vadinamas „sendaikčių rinka“. 
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Apskritai, čia viskas buvo vadinama tikraisiais var- 
dais. 

Kalėjimas turėjo trejus vartus: auksinius, sidabri- 
nius ir varinius. Vardus jie buvo gavę nuo to, kiek paper- 
kamųjų buvo sumokama įeinant. Gyvenimo sąlygos atitik- 
davo sumokėtą sumą. Šiame kalėjime buvo galima labai 
gerai gyventi jaukiuose, atskiruose viršutinio aukšto kam- 
bariuose ir galima buvo pragariškai skursti po du, tris šim- 
tus drauge, susigrūdus dvokiančiuose žmonių garduose. 

Servantesas, kuris nedaug težinojo apie tuos papro- 
čius, 0 ir pinigais buvo prastai aprūpintas, pasijuto pate- 
kęs į didelę žemą pirmo aukšto patalpą, kurios pernelyg 
maži langučiai buvo į siaurą Posamentų skersgatvį. 

Patalpoje čiužinys prie čiužinio suguldytas. Barniai, 
riksmas ir juokas čia nesiliovė. Vyravo klastinga, beprotiš- 
ka linksmybė. Visi lošė. Nešvankiai keikdamiesi, paskuti- 
niai skurdžiai pralošinėjo vieni kitiems savo varinius ska- 
tikus arba „garbės žodį“, kuriuo garantavo atiduosią būsi- 
mą išlošimą. Ir pats lošimas kiekvienam kaštavo pinigą — 
kortas ir kauliukus reikėjo nuomoti iš direktoriaus. 

Pirmą dieną Migelis Servantesas ilgas valandas ne- 
sijudino nuo savo guolio. Kas čia nemirė badu ar nebuvo 
utėlių suėstas, tas ištisas savaites turėjo ko pasižiūrėti. Čia 
buvo neįsivaizduojama žmonių maišalynė. 

Pagal kalinimo priežastį suimtųjų čia niekas nerū- 
šiavo. Nusikaltėlis, tardomasis ar suimtas už skolą visi bu- 
vo vienoje krūvoje. Pirklys, kuris negalėjo išpirkti vekselio, 
miegojo greta mirti pasmerkto plėšiko. Gražeivą, nesumo- 
kėjusį siuvėjui, erzino motinžudys, kuriam kieme jau buvo 
statomos kartuvės. Įsilaužėjai ir peštukai, klastotojai ir pi- 
nigų padirbėjai, sodomitai ir vaikų žagintojai gyveno fan- 
tastiškoje draugėje su tais žmonėmis, kurie ničnieko nebu- 
vo padarę ir tik turėjo tai įrodyti. Pro virbais išpintą angą 
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grindyse žiūrėjo suimtieji žemyn, į apačioje esantį moterų 
kalėjimą. Toji anga visuomet būdavo apgulta. Per dešimtį 
valandų Servantesas išmoko daugiau vingrių nešvankybių, 
nei buvo tekę išgirsti per dešimtį klajonių metų. 

„Geležinės kameros“ durys buvo atviros. Kaliniai įei- 
davo ir išeidavo. Kiekvieną akimirką pasirodydavo lanky- 
tojai iš miesto. Jie būdavo triukšmingai sutinkami. Bet kai 
Servantesas atsistojo, norėdamas kur nors lauke tyresnio 
oro kveptelėti, tai jam užstojo išėjimą sukryžiuotos alebar- 
dos. Už tai reikėjo užmokėti, vieną kartą per visą sėdėjimo 
laiką. Ir patys neturtingieji kameros kaliniai buvo užsimo- 
kėję už teisę aplankyti išvietę. 

Tą dieną jis užmezgė pažinčių. Nauji pažįstami 
vaikščiojo aplink jį, atsisėsdavo šalia, pūtė savo smarkų 
kvapą, noriai sakėsi vardus. Su pagarba jie žiūrėjo į jo ran- 
kos strampą, matyt, būdami tikri, kad rankos jis po bude- 
lio kirviu neteko. 

— Prastas darbas, — pasakė vienas. — Naujoko 
darbas, taip sumadarota ir subjaurota. 

Migelis anaiptol nematė reikalo aiškinti. Per dažnai 
jam buvo tekę pasakoti apie Lepantą. 

— Gambalonas, — prisistatė vienas. — Vadinamas 
taip pat Kumpiu, nuo užvakar jo didybės vergas. 

Tatai turėjo reikšti, kad užvakar jį nuteisė į galeras. 

— Už ką gi? — mandagiai paklausė Servantesas. 

— Apiplėšimas kelyje. 

— A! 

Prie durų kilo sąjūdis. Kažką be sąmonės įnešė į vi- 
dų. Nelaimingojo draugai skubiai suvilgė vyne paklodę ir jį 
susupo. 

Gambalonas atsistojo ir mandagiai atsiprašė. Tai 
esąs Polartė, ypatingai geras draugas, du kartus per savai- 
tę jam prirašytas plakimas. Budeliui papirkti pinigų, deja, 
nepavykeę surinkti. 
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— Kuo gi ponas Polartė nusikalto? 

— Jis nusidėjo tuo, ko reikalingi žmonės. 

Servantesas klausiamai į jį pasižiūrėjo. 

— Tuo, kas yra naudojama, — trumpai atsakė antrą 
variantą Gambalonas ir atsisveikino, gana skaudžiai įsi- 
žeidęs dėl tokio nemokšiškumo. 

Atėjo naktis — miego metas, tačiau ramybės anaip- 
tol nebuvo. Per visą milžinišką pastatą nuaidėjo sargų 
šauksmas: „Uždarau vartus! Uždarau vartus! Uždarau var- 
tus!“ Lauke buvo girdėti kojų trypimas, juokas, riksmas. 
Paskum suaidėjo trimito garsas. Su trenksmu užsidarė var- 
tai. 

Patalpa prisipildė žmonių. Daugelio dabar pasiro- 
džiusiųjų Servantesas visą dieną nebuvo matęs. Visi grū- 
dosi apie primityvų altorių, ties kuriuo kabojo šafrano spal- 
vos Marijos paveikslas su lempele apačioje. Kažkoks lieme- 
ningas vyras, apsisiautęs plačiu apsiaustu, kuris atrodė pa- 
našus į sutaną, uždegė dvi vaškines žvakes. Nustebęs Ser- 
vantesas pamatė jo rankose trumpą rimbą. Kas dar delsė 
ant čiužinio ar nebuvo nutraukęs lošti kauliukais, tą jis 
paakino. Pagaliau visi vienu balsu sugiedojo Salve kartu 
su atsakymais. Paskui tas vyras su rimbu įsakė sukalbėti 
vieną Ave Maria ir keturis Pater Noster. Šios keistos iškil- 
mės baigėsi tuo, kad iš visos gerklės buvo sugiedotas cho- 
ras: „Viešpatie Jėzau Kristau, tu, kuris praliejai už mus 
savo brangų kraują, pasigailėk manęs, nes aš esu vargšas 
nusidėjėlis!“ | 

Jų šauksmas aidėjo ir skambėjo baisiai, atrodė, kad 
žodžiai skverbiasi iš sienų. Iš tikrųjų taip ir buvo, nes vi- 
sose bendrose kamerose vienu metu vyko ta pati ceremoni- 
ja. Paskui chorvedys pliaukštelėjo savo bizūnu, tą pačią 
akimirką atsivėrė durys, ir į vidų su muskuso debesiu įsi- 
veržė trisdešimties ar keturiasdešimties moterų būrys, ta- 
rytum stačiai iš „Compaso“ ir Caljė del Aguos. Buvo maty- 
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ti, kad jos jau pratusios prie trumpalaikės čia praleidžia- 
mų naktų paguodos. 

Naujam žmogui neįmanoma buvo miegoti. Nebuvo nė 
mažiausios priežiūros. Kiekvienas čia darė, kas jam patiko, 
ir dar būtinai atvirai savo išmone girdamasis. Nuo alto- 
riaus ir nuo dviejų šventųjų paveikslų abipus durų sklido 
šviesa. Kas pusvalandis lauke susišaukdavo sargybiniai: 

— Vela! Vela!! Ahai! — rėkė jie, lyg būtų laive, ir 
nepakenčiamai tarškiai daužė alebardomis į akmenines 
grindis. 

Pagaliau jis vis dėlto užsnūdo. Staiga jam į akis tvos- 
kė skaudi šviesa. Fantastiškoje deglų liepsnoje prieš save 
jis pamatė kaukėtą grupę: budelį raudonais drabužiais, du 
policininkus ir kunigą. Jie purtė raupsuotą lėlę, kuriai ant 
kaklo buvo užnerta virvė. „Taip turi mirti nusidėjėlis“, — 
šaukė jie visi teatrališkai dusliais balsais ir kišo rankas 
išmaldai. Taip būna kiekvieną naktį, patyrė Servantesas iš 
savo kaimyno Gambalono, rengėjai už leidimą moka direk- 
toriui tam tikrą mėnesinį atlyginimą. 

Rytą jis neišmanė, kaip čia galima būtų nusiprausti. 
Paskui atidavė durų sargams pusę savo pinigų ir galėjo 
laisvai išeiti į kiemą, kur tarp dvejų tvirtų kartuvių tryško 
šaltinis. 

Po kelių valandų patalpoj buvo dalinama duona, 
trims kaliniams teko po didelį prastai iškeptos juodos duo- 
nos kepalą. Bet kadangi nė vienam suimtajam nebuvo leis- 
ta turėti peilio, tai jiems buvo reikalinga pagalba. Žąsele 
jie ėjo prie valdininko riekėjo, kuris raikė kepalą į keturias 
dalis. Vieną iš vidurinių gabalų jis pasilikdavo sau — par- 
davimui. Už tai tikriausiai nemaža pinigų direktoriui mo- 
kėjo. 

Servantesas kramtydamas sėdėjo savo guolyje ir iš- 


1 Dėmesio! Dėmesio! (Isp.). 
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blindusiomis po nemigo nakties akimis sekė dvi blakes, ku- 
rios sunkiai rėpliojo išpešiota antklode, tik staiga prieš jį 
išdygo Gutjeresas. Iš susijaudinimo ir įtampos bičiulis bu- 
vo visas raudonas ir šniokštavo. Nuleistoje kairėje rankoje 
už plono kaklelio jis laikė pilvotą butelį, pilną raudono vy- 
no. Jis apžvelgė vargingą guolį, pastebėjo net vieną bla- 
kę — antroji ką tik buvo dingusi — ir gailėdamasis gar- 
siai pliaukštelėjo liežuviu. 

— Eikš, seni! — tiek teištarė. 

Migelis klusniai atsistojo. Jo ryšulėlis dar nebuvo iš- 
krautas. Gutjeresas jį švelniai apkabino, išstūmė iš „gele- 
žinės kameros“ ir nusivedė žmonių knibždančiais korido- 
riais ir laiptais. Migelis tarėsi jau esąs laisvas; iš Gutjereso 
visko buvo galima laukti. Tačiau prieš Varinius vartus į 
viršų kilo kiti laiptai. Jis klusniai ėjo, Gutjereso niukina- 
mas. 

Viršutiniame aukšte buvo atdaros vienerios durys. 
Priešais juos — didelis tuščias kambarys. Jis buvo saulė- 
tas ir švarus. 

— Guolį ir valgį mėnesiui apmokėjau, Migeli. Bet 
tiek tau nereikės čia būti. Parašyk prašymą, kai tik leis 
galva. Paskui mes jiems sumokėsime tuos du šimtus tale- 
rių, ir būsi laisvas. 

Gutjeresas pastatė ant stalo savo pilvotą butelį. Į 
kambarį plačiai sklindanti rugsėjo saulė gražiai atsispin- 
dėjo rubino spalvos vyne. Servantesas liūdnai į jį žiūrėjo. 

Kai draugas išėjo, jis paliko sėdėti kambario vidury- 
je, nieko neveikdamas. Beprotiškų nelaimės namų triukš- 
mas veržėsi į jo kambarį. 

Tame viršutiniame aukšte gyveno direktorius nuo- 
mininkas. Atliekamas patalpas jis užleisdavo kaliniams — 
už pinigus, suprantama. Tie negausūs išrinktieji, kurie čia 
patekdavo, būdavo rūpestingai aptarnaujami. Jie gyvenda- 
vo kaip kokiame labai padoriame viešbutyje. 
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Netrukus atėjo sargas, atnešė rašomąsias priemones 
17 žyminio popieriaus. 

— Esu pavestas to pono, kuris ką tik išėjo. Prašymui 
į valdžią popierius, tegu jūsų malonybė teikiasi nepamirš- 
ti. 

Servantesas linktelėjo. 

— Jei šiaip ko prireiktų, jūsų malonybei tereikia 1š- 
eiti pro duris ir suploti delnais. Vakarienei šiandien ungu- 
rys ir jaučio liežuvis su pipirų padažu. Tačiau viską galima 
pakeisti. 

Servantesas tučtuojau klusniai atsisėdo prie popie- 
riaus šūsnies ir pasidažė plunksną. Nebuvo jokios abejo- 
nės — tas kalinimas negalėjo ilgai užtrukti. Dalykas juk 
aiškus. O paskui kas? Ką jis, tiesą sakant, laimės, kai tie 
treji vartai liks už jo nugaros ir vėl jis atsidurs už kalėjimo 
sienų, Sevilijos gatvėse? 

Iš lėto, kaligrafiškai išraitydamas, jis pradėjo rašyti 
antraštę: 

„Ponui Aukščiausiųjų Karališkųjų Sąskaitybos Rū- 
mų Pirmininkui Madride“. 

Tačiau tuo ir baigė. Toliau nė žodžio negalėjo pridėti. 
Atsitiktinai jo žvilgsnis krito į veidrodį, kuris kabojo ant 
sienos truputį virš stalo. Tai buvo pigus daiktas, padarytas 
ne iš stiklo, bet iš svidintos skardos, trikampis, viršuje pla- 
tus, apačioje smailas, įstatytas į raudono medžio rėmus. 
Servantesas tyrinėjo save. Dieve brangus, negi jis taip at- 
rodo! Ar jo barzda ir ilgi nukarę ūsai dar neseniai nešvietė 
auksu? Dabar jie buvo dulsvo sidabro spalvos. O tos ilgos, 
gilios, glebnios raukšlės prie nosies. Burna... Jis iššiepė sau 
dantis. Jei dar jų ir turėjo aštuonis ar dešimt, tai buvo 
daug, tačiau nė vienas nekando į antrą, visi kyšojo atkak- 
liai atsiskyrę vienas nuo kito. Vien tiktai akys atrodė kaip 
anksčiau, jose drąsiai tebešvietė gyvybė. Tačiau šiaip... 
Prastas veidrodis dar labiau viską ištęsė, gailiai ir juokin- 
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gai. Jau daug mėnesių jis nebuvo savęs matęs, todėl dabar 
jautė melancholišką malonumą pastudijuoti, ką jam dar 
buvo palikusi būtis. Pats nesižinodamas, pradėjo brūkščio- 
ti plunksna, paišyti. Jis nevikriai piešė save žyminiame 
popieriuje. Trumpais brūkšniais apmetė veidą, liesą ir kam- 
puotą, pernelyg ilgą, perdėtai kumpa nosimi. Toks portre- 
tas, pasiųstas Rūmų Pirmininkui, padarytų daug didesnį 
įspūdį, negu žodžiai. Jei jis dar save atvaizduotų raitą ant 
asilėno, akmeningais keliais traukiantį savo prakeiktos tar- 
nybos reikalais, po pažastimi pasispraudusį tarnybinę laz- 
dą. 

Jis taip ir nupaišė. Piešinys jam patiko. Tai nebuvo 
gerai mitęs valdinis asilėnas ugningom akim, o gailūs, su- 
džiūvę arklio griaučiai. Ant jų sėdėjo jis pats, perkaręs, 
nuleidęs ilgas kaip kartis kojas. Lazdai po pažastimi ap- 
skrito bumbulo nenupiešė, ją prailginęs nusmailino kaip 
ietį. 

Prie ieties reikia šarvų. Jis aprengė save savotiškais 
šarvais, ant galvos uždėjo kažkokį į šalmą panašų daiktą, 
kuriam trūko antveidžio. Štai dar pentinai prie batų mil- 
žiniškais skridiniais! Tai riteris, Sąskaitybos Rūmų ponai, 
kuris leidosi į iščiulptą kraštą papildyti jūsų kasas. 

Riteris! Pagaliau jam pavyko nulipti nuo kuino, ir 
dabar jis patogiai sėdi kalėjime. Pagaliau turi laisvo laiko. 
Jį apėmė keistas malonus jausmas. Tai vis per gerąjį Gut- 
jeresą! Žmogus bent kartą turės progos pats save apžiūrėti, 
prieš nusileisdamas į kapą, o tas laikas jau nebetoli. 

Jis pradėjo vaikščioti po erdvų kambarį, stengdama- 
sis persijoti ir išsiaiškinti praeitį. 

Tačiau visko buvo per daug. Viskas buvo sumišę. 
Vien neišskiriamas vilčių, pasiryžimų ir nusivylimų, naujų 
pakilimų, naujų nusivylimų bangavimas. „Bažnyčia, jūra 
ir karaliaus rūmai“ — iliuzija ir nusivylimas. Antstolis, 
kaimiečių keikiamas ir akmenimis apmėtomas! Jis tariasi 
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laikąs saujoje auksą, atgniaužia kumštį, o tenai mėšlas. 
Venecijietė Džina stovi kambario viduryje, vylingai šypso- 
damasi baltu veidu. Don Chuano Austrijiečio laiškas, jo 
jaunystės laimės viltis — ir pasmerkimas ilgiems nelais- 
vės metams. Iliuzijos! Iliuzijos! Keliauja toliau, kol tampa 
senas ir sustyręs, prieš akis šmėkščioja chimeros, laimės 
chimeros, laisvės chimeros. Kartą jis iš tikrųjų laikė laisvę 
savo rankose. Ir vėl nusivylimas! Jos pavidalas nebuvo gra- 
žus. Niekšiškumas pasiėmė teisę teisti tą, kuris gyveno sva- 
jose. 

Kambaryje jau nebuvo šviesu. Jis to nepastebėjo. 
Sargas jam buvo padėjęs valgio. Jis nieko nepalietė. Sker- 
sai ir išilgai peržiūrinėjo savo išgyventus metus. Vėl ir vėl 
ėjo jis tais pačiais keliais. Atrodė, kad riteris lyg kokia 
šmėkla pats joja priešakyje. Iliuzijos ir svajos! Svajos apie 
tarnybą Indijoje gubernatoriaus ar teisėjo poste. Palaidota 
svaja apie poeto šlovę, apie ramybę La Mančos sodžiuje... 

Čia jis sutriko. Atsiminus Eskiviaso laikus, jį visuo- 
met apimdavo slogi gėda. Jau seniai jis nebuvo bandęs įsi- 
vaizduoti Katalinos, nors jo kūdikis pas ją augo. Jo kūdi- 
kis — tas kūdikis taip pat iliuzija. Dabar jis matė prieš 
save Kataliną su savo knygomis. Ji sėdi ant grindų, visa 
apsikrovusi nuo skaitymo sučiurintais tomais, sklidinais 
taurių nesąmonių, kuriomis ji tiki. Jis matė šimtus tūks- 
tančių katalinų plačioje šalyje, kurios minta fantazijomis, 
paskutiniu paiku didžios praeities atgarsiu. Minta visais 
tais Olivantėmis ir Klarianais, kurie su žvilgančiais gin- 
klais nugali milžinus ir magiškas dvasias. Ne toks buvo jo 
herojus. 

Jo herojus... Jis priėjo prie stalo. Mirgančioje degan- 
čios žvakės šviesoje žiūrėjo į primityvų savo piešinį. Ne, jo 
riteris toli gražu nebuvo žavingas jaunuolis, nebuvo rožinis 
cherubinas. Šaunus iškembęs senis, truputį kvaištelėjęs dėl 
visų praeities vaiduoklių. Ką, ar nepuiku būtų paleidus į 
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pasaulį herojų, įsitikinusį, kad riterystės laikai dar tebėra. 
Kokių beprotiškų ir skaudžių pokštų atsitinka jam raitam 
ant kaulėto kuino, besibastant po šių dienų Ispaniją, saky- 
sim, kad ir po vargingąją La Mančą, kur kaimiečiai susi- 
rūpinę kiaušinių kainomis. Jis visur mato kovos kilnumą 
17 išganingą nekaltybę, kaip graudus paikšas amžinai ta- 
riasi pagaunąs tai, kas amžinai išslysta ir išgaruoja! Visur 
gauna pylos, yra parbloškiamas, atsistoja, traukia to- 
liau — nenusivilia, įbedęs nejudamą senio žvilgsnį į ne- 
gęstantį iliuzijos spindesį... 

Apačioje nuaidėjo šauksmas, kad uždaromi vartai. 
Prasidėjo garsi, knirksinti malda. Ji skverbėsi pro grindis 
1r sienas, namas iš lengvo virpėjo nuo monotoniškos tūks- 
tančio išstumtųjų giesmės. Servantesas to jau negirdėjo. 
Jis buvo pagriebęs plunksną. Lape, adresuotame pirminin- 
kui, po pat nubraižytu paveikslu, pradėjo rašyti: 

„Viename La Mančos sodžiuje (jo vardo čia nenoriu 
minėti) neseniai gyveno vienas tų idalgų, kurie laiko ietį 
ant gembės, seną skydą, liesą kuiną ir šunį skaliką.“ 
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ESKORIALAS 


Trenkė puvėsiais. 

Karšto miegamojo langas buvo atvertas į rugsėjo dienos 
vėsą. Rūko smilkalai. Tačiau mirties kvapas tebedvelkė. 
Jau ištisas savaites karalius Filipas gyvas iro ir puvo. 

Jis buvo sulysęs kaip griaučiai. Tačiau atskiros kūno 
dalys vandenės išpūstos buvo skaidrios kaip stiklas, šiurpu 
buvo žiūrėti. Iš jo atvirų pūvančių žaizdų kasdien pribėg- 
davo dubenys pūlių. Jau seniai jo nebegalima buvo nei 
tvarstyti, nei prausti, nei nors per colį iš vietos pajudinti. 
Po juo reikėjo pragręžti lovą. Nejudėdamas jis skendėjo sa- 
vo srutose. 

Jo sąmonė tebebuvo šviesi. Jis kentėjo neapsakomai. 
Visą savo gyvenimą buvo pedantiškai švarus ir išpuoselė- 
tas, perdėtai linkęs šlykštėtis. Jis niekuomet negalėdavo 
gerti iš sudrumstos taurės. O dabar aplink jį zirzė musės. 

Jis kentė dėl visų, kuriems teko būti šalia. Matė, 
kaip sunku prie jo ištverti gydytojams, nuodėmklausiui, mi- 
nistrams ir tarnams. Vos besiryždavo prašyti kokios pa- 
slaugos. Jei jau reikėdavo, tai taip švelniai ir mandagiai 
pasakydavo, lyg atsiprašydamas. Siaubinga buvo šitai gir- 
dėti iš to šalto neprieinamo vyro lūpų. 

Dievas jį rūsčiai mėgino. Visą kūną skausmai tvilky- 
te tvilkė ir draskyte draskė, kankino pasiutusi galvos gėla, 
šleikštulys ir širdies sunkumas, naktimis nemiga, degino 
troškulys, kurio malšinti gydytojai neleido, nes jau nebuvo 
įmanoma jo numaldyti. 
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Savo gyvenimą jis visada laikė mirties prieangiu. Gy- 
veno tik šiai mirties valandai. Tačiau negalėjo numanyti, 
kad šioji valanda, ši bjauri šiurpi kančia taip be galo ilgai 
truks. 

Jis kentė. Keturiasdešimt valdymo metų, sustingu- 
sių vienišoje iliuzijoje, dabar davė savo kilnų vaisių. Nė 
karto iš suskirdusių jo lūpų neišsiveržė skundas. Šioje sker- 
dyklos atmosferoje, merdint ir pūvant kūnui, jis tebebuvo 
karalius. Šią žmogaus liekaną tebebuvo galima vadinti Di- 
dybe. 

Jis gebėjo galvoti, kad šiuo baisiu mėginimu Dievas 
jam laiduoja amžiną laimę. Kas sunkiausiai mėginamas, 
tas bus aukščiausiai iškeltas. Jam atrodė, kad jo kančios ir 
kūno gėda yra džiaugsmingas patvirtinimas to tikėjimo, ku- 
riam buvo paaukojęs savo paties ir savo šalių laimę. 

Kokią menką paguodą šitaip mėginamas žmogus ga- 
li vien savyje rasti! Kritiškas savęs įvertinimas ir sąžinės 
ataskaita prieš save — kokios netvirtos nendrės, kuriomis 
remiasi klaidingas šiauriečių tikėjimas. Koks pasigailėjimo 
vertas padaras turi būti eretikas baisingos mirties akimir- 
ką! 

O jį, karalių Filipą, šią mirties valandą supa visi 
šventieji, visi palaimintieji. Jau seniai, prieš tiek metų, ku- 
rių užtektų žmogaus amžiui, su visomis smulkmenomis bu- 
vo sutvarkytos tos trisdešimt tūkstančių gedulingų mišių, 
kuriomis dabar visa Ispanijos kunigų armija turės laiduoti 
jo sielai kelią į amžiną palaimą. Nuo priegalvių jo žvilgsnis 
krito į didelį Capilla Mayor altorių gretimoje patalpoje. Jas- 
piu, agatu ir porfyru, tartum amžinybę atnašaujantis sim- 
bolis, ten spindėjo tabernakulis. O po tuo altoriumi guli 
karste jo tėvas, imperatorius. Aplinkui — jo giminės miru- 
sieji. Tenai, už keleto žingsnių, jų kūnai laukia jo kūno. O 
aukštai, spindesio apsuptos, jų apvalytos sielos laukia at- 
skrendant jo apvalytos sielos. 
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Jis visas apsuptas, apstatytas išganymo ženklais. 
Kur tik pažvelgia jo mirštančios akys, visur mato surami- 
nimą. Pro šventųjų paveikslus beveik nematyti kalkėmis 
baltintų miegamojo sienų. Ant stalų ir kėdučių išdėstytos 
relikvijos, stebuklingiausieji jo lobiai: tikrojo viešpaties kry- 
žiaus skalelė, šventojo Vincento ranka, šventojo Sebastijo- 
no kelis. Šventųjų kaulai sudėti brangiose relikvinėse, įvy- 
nioti į aksomą, auksu aptaisyti, brangakmenių spalvingai 
apšviesti. O prie jo lovos užuolaidų pakabintas tas pats 
nedidelis kryžius, kurį kitados imperatorius Karolis, mir- 
damas Justėje, laikė savo rankose. 

Tris kartus jis jau buvo priėjęs išpažinties ir priėmęs 
komuniją. Jis negali atsiklausyti Šventojo rašto. Tačiau ry- 
toj jo didžiausia diena. Rytoj jis gauna paskutinį patepimą. 
Toji ceremonija apvainikuos griežtą ir ceremoningą jo gy- 
venimą. 

Jis pasiruošęs. Jis liepė, kad jam nukirptų plaukus 
ir nupjaustytų nagus, idant deramai galėtų priimti šį sak- 
ramentą, įsakė paženklinti tas savo kūno vietas, kurias pa- 
teps kunigas. Jis jau žino sidabrinį indą su popiežiaus pa- 
šventintu alyvų aliejumi. Jį pateps naujasis Toledo arki- 
vyskupas. Asista griežtai nustatyta: nuodėmklausys, pri- 
oras ir rūmų kapelionas, mažordomas, ministrai ir aukštie- 
ji rūmų pareigūnai. Taip pat turi būti ir jo sosto įpėdinis, 
vienintelis, beprotis, silpnakraujis įpėdinis, jam likęs iš ke- 
turių santuokų; Dievui pasirodė tikslinga jam užkrauti by- 
rančios 1mperijos naštą. 

Šiandien paskutinį kartą jis tvarko šitos imperijos 
reikalus. Buvo raštų iš keturių pasaulio dalių. Tačiau per 
daug jau gelia rankas, dešinės rankos pirštai — vienų vie- 
na ištisa kraujuojanti žaizda, todėl popierius jam perskaitė 
jo nuodėmklausys tėvas Diegas ir kamerdineris Morua, vie- 
ną kitą raštą ir prieš akis palaikė. Paraštines rezoliucijas 
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jis padiktavo. O štai dabar jau buvo baigta. Baigtas visoks 
žemiškas darbas! Nuo rytojaus dienos visas dar likęs kan- 
čių kelias priklausė tiktai maldai. 

Jis gulėjo vienišas. Tiedu tylėdami laukė gretimame 
kambaryje. 

Buvo likęs vienų vienas raštas. Nejudamu veidu jis 
išklausė jį skaitant ir paskui liepė padėti jam ant apkloto, 
prirašytąja puse į apačią. 

Jo akys buvo užmerktos. Bažnyčioje kažkas tyliai 
barkštelėjo ir suskambo, rasi zakristijonas tvarkė mišpa- 
rams indus ir žvakides. Karalius susikaupė ir galvojo apie 
praeitį. 

Jį apėmė nusiminimas. Jis buvo nugalėtas. Jo impe- 
rija skilo ir pleišėjo. Prieš keletą mėnesių jis trečią kartą 
paskelbė bankrotą. Tautos jėgomis, viešpatavimu jūrose, 
pasaulio valdymu — visu kuo buvo rizikuota dėl vienų vie- 
nos idėjos. 

Ir Dievas nepanoro, kad toji idėja visiškai laimėtų! 
Ispanija, beje, o taip pat ir Italija, buvo nuo tų nuodų ap- 
saugotos, Vokietijoje, Lenkijoje liga sustabdyta. Tačiau 
Olandiją valdė Oranija, o Britaniją — siaubingoji Izabelė. 

Šitai buvo baigta. Tik viena žaizda degė. Žaizdotais 
pirštais jis pervertė popierių viršum apkloto. 

Tai buvo spausdintas lapas, viešas pranešimas, va- 
kar kurjerio atgabentas iš Paryžiaus. Viršuje buvo lelijų 
herbas ir dar kitas. Tekstas buvo prancūzų kalba ir prasi- 
dėjo taip: 

„On fait d savoir d Tous gue bonne, ferme, stable et 
perpčtuelle Paix, Amitiė et Rėconciliation est faite et accor- 
dėe entre Trės-haut, Trės-excellent et Trės-puissant Prince, 
Henry par la grūce de Dieu Roy Trės-chrėtien de France et 
de Navarre, notre soverain seigneur; et Trės-haut, Trės-ex- 
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cellent et Trės-puissant Prince, Philippe Roy Catholigue des 
Espagnes...“! 

Taika, bičiulystė, susitaikymas — visa tai jis turėjo 
duoti Prancūzijai dabar, prieš savo mirtį. Pasiskelbti nuga- 
lėtu. Atiduoti Kalė ir Blavė. Atsisakyti visų keturių dešim- 
čių metų didžiulių pastangų rezultatų ir pripažinti kara- 
lystę šito ketvirtojo Henriko, kuris įkūnijo visa, ko jis ne- 
kentė. 

Šis karalius priėmė tikėjimą, tiesa. Jis buvo erezijos 
galva, o dabar yra katalikas. Kaip apsiaustą nusimetė nuo 
pečių savo tikėjimą. Jis buvo tūkstantį kartų blogesnis už 
tuos, kurie savo paklydimus išpirko laužų liepsnose. Neįti- 
kėtina, tačiau vis dėlto aišku: šis karalius niekuo netikėjo. 
Henrikui nieko nereiškė tai, ko per septyniasdešimt gyve- 
nimo metų buvo sklidina Filipo širdis ir dvasia. Jam buvo 
svarbu valdyti, svarbi jo krašto vienybė, svarbi šalies gero- 
vė. Dėl to jis būtų galėjęs tapti turku, ugnies garbintoju. Jo 
garsusis ediktas, kuris skelbė tikėjimų taiką, konfesijų ly- 
gybę — tai ne kas kita, kaip gūžtelėjimas žmogaus, ku- 
riam Dievas yra visai svetimas, kuriam žemiška laimė 
aukščiau už viską. 

Ir Dievas jam tai suteikė. Filipas buvo informuotas. 
Dievas tą netikėlį apibėrė visais valdytojo talentais. Neiš- 
senkamas buvo jo darbingumas, atmintis patikima, nuo- 
monė tvirta, protas aštrus ir aiškus, drąsa nepalaužiama. 

Trumpais, kaip geležis kietais smūgiais jis nuramdė 
išpuikusią bajoriją, su genialiu įžvalgumu pasirinkdavo mi- 
nistrus, įtikino tautą, kad ją veda ir gina šviesi valia. Ne 


' Pranešama visiems, kad aukščiausias, prakilniausias ir ga- 
lingiausias kunigaikštis Henrikas, iš Dievo malonės krikščioniškiau- 
sias Prancūzijos ir Navaros karalius, didingasis mūsų valdovas, su- 
darė ir sutarė gerą, pastovią ir amžiną taiką, draugystę ir susitaiky- 
mą su aukščiausiu, prakilniausiu ir galingiausiu kunigaikščiu Filipu, 
katalikiškuoju Ispanijos karalium... (Pranc. ). 
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nuo aktų krūvos, ne iš vienuoliškos celės valdė jis Prancū- 
ziją, jis keliavo po šalį, ėjo į žmones, kiekvienas valdinys 
galėjo prie jo prieiti, su kiekvienu jis kalbėjosi jo kalba, 
klausinėjo, ko pageidauja ir kuo skundžiasi. Kaip po gegu- 
žės lietaus vešėjo toji Prancūzija. Žemės ūkis, amatai, pre- 
kyba buvo lygiai rūpestingai globojami. Finansai ir teisin- 
gumas buvo apvalyti griežtos rankos. Nebuvo jokių prieta- 
rų, niekas neklausinėjo apie herbą, apie kraujo grynumą. 
Milžiniška pasitikėjimo banga supo šitą visai žemišką, vi- 
sai be jokių iliuzijų karalių. 

Paix, Amitiė, Rėconciliation! — iš tikrųjų, tokio melo 
dar niekuomet nebuvo jokiame spaudinyje. Kiek kartų bu- 
vo mėginęs Filipas jį nužudyti. 

Vieną kartą prieš kelias savaites, gūdžioje nakties 
tyloje, jis ilgai žiūrėjo į savo priešininko atvaizdą. Paskui 
liepė jį išnešti, visam laikui. Tačiau atvaizdas įsmigo jam 
atmintyje. Jis kaip gyvą jį atsiminė. Tą nedidelį, tvirtą, 
kresną vyrą ir jo platų veidą. Įžūliai susiraičiusius plau- 
kus, aukštai sušukuotus viršum atviros kaktos. Didžiulę, 
jutulingą nosį. Plačią goslią burną su keturkampiškai pa- 
kirpta ožio barzda. Ir tas akis, šaižaruojančias gyvybe ir 
ironija, „pragariškai gudrias ir dangiškai bičiuliškas 
akis“, — kaip jas kartą buvo apibūdinęs vienas netaktiš- 
kas šnipas; su guviai šokinėjančiomis aplink jas raukšlelė- 
mis. 

Tame paveiksle jis buvo atvaizduotas prašmatniais 
gai ir pašaipiai juos vilki. Tai buvo neelegantiškas, lanks- 
tus mažas gaskonas, visai neišdidus; tikriausiai jis nekvar- 
šina sau galvos, kad smarkiai atsiduoda prakaitu ir česna- 
ku. Jis nebuvo drovus! Visų pasiuntinių pranešimai buvo 
sklidini piktinančių plepalų. Jis turėjo tris šimtus meilės 


! Taika, draugystė, susitaikymas (pranc. ). 
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santykių ir niekuomet jų nesigėdijo. Moterų, kurios jam 
suteikdavo malonumo, prisisotinęs jis neuždarydavo į vie- 
nuolyną. Visai akiplėšiškai jas gerbdavo ir apdovanodavo. 
Už gautą smagesį būdavo dėkingas. Kietumas ir žiauru- 
mas jam buvo svetimi. Net už išdavystę jis menkai baus- 
davo. 

Filipas jo nekentė. O, kaip jis jo nekentė! Visa to 
Henriko egzistencija buvo pasityčiojimas iš septynių dešim- 
čių jo karališkos būties metų, iš viso jo griežto, niūraus, 
pasiaukojimo sklidino gyvenimo, tarnaujant tai vienai, tai 
kilniai ir juk vienintelei tikrai idėjai. Kaip Dievas galėjo 
leisti, kad triumfuotų įžūlus netikėjimas! Teesie tavo valia, 
o Viešpatie! Tačiau nesuvokiama ir baisi toji valia. Karalių 
Filipą nuo mirties rimties dar skyrė ši jo neapykanta. Nei 
malda, nei išpažintis, nei komunija neišrovė šios neapy- 
kantos, kuri iš tikro galėjo būti slapta, gili ir baisi abejonė. 
Ak, Dieve, padėk man! Apsaugok mane šią paskutinę va- 
landą nuo gėdos, būk su manimi, mano Dieve, suteik man 
Jėgų, suteik man jėgų! 

Prieškambaryje buvę žmonės, nuodėmklausys ir tar- 
nas, išgirdo širdį veriantį šauksmą. Juodu šoko į kambarį. 

Karalius, kuris jau daug savaičių nė per colį negalė- 
jo pasijudinti, dabar sėdėjo išsitiesęs lovoje, pasruvęs aša- 
romis. Nuo užuolaidos jis buvo nusitraukęs imperatoriaus 
kryžių ir kraujuojančiomis rankomis karštai spaudė jį prie 
lūpų. 
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RITERIS 


Kažkas pagarbiai pasibeldė. Tik trečiąkart pabeldus, jis pa- 
kėlė galvą nuo savo rankraščio. Įėjo Gambalonas ir Polar- 
tė. 

Jo didybės vergas, kuris vis dar laukė, kada jį išsiųs, 
linkčiodamas priėjo arčiau. Už jo ponas Polartė, „nusikal- 
tes tuo, ko reikalingi žmonės“, visai be barzdos ir be plau- 
kų, truputį persikreipęs nuo išplakimo. Jiedu rinko aukas. 

Kalba ėjo apie kažkokį Bofį, kuriam šiandien kieme 
kilpa atėmė kvapą. Jiedu rinko jo karstui. 

— Jūsų malonybė juk žino, — pareiškė Gambalonas 
rinktiniais žodžiais, — kad žmonių prietarai yra didžiai 
įvairūs. Šitam vyrui buvo svarbu, kaip jis bus palaidotas. 
Kadangi jam krikščioniškos laidotuvės, deja, atsakytos, tai 
jis panoro anapus tvoros turėti akmenį su deramu įrašu. 
Filabresinis marmuras jam mielų mieliausiai tiktų. Tačiau 
kainos yra didelės. 

Servantesas ištraukė stalčių ir paaukojo dalį tų pini- 
gų, kuriuos jam buvo palikęs Gutjeresas. 

Bet tiedu vyrai dar nėjo iš kambario. Jiedu jautė rei- 
kalą savo triūsą pateisinti. 

— Gaila, — gerkliniu balsu pradėjo kalbėti ponas 
Polartė, — kad jūsų malonybė nematė, kaip jį korė. Buvo 
verta sugaišties. Nusmerktojo marškiniai jam taip puikiai 
tiko, tarsi būtų pagal matą pasiūti, o jis pats buvo elegan- 
tiškiausiai susišukavęs. Labai mandagiai jis leido pateriui 
išsikalbėti ir didžiai pagyrė jį už tai, ką tasai jam dėstė. 
Paskui oriai užkopė laiptais aukštyn, ne kaip katė ir ne 
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per lėtai užlipo, marškinių klostes patraukė atgal ir pats 
užsinarino ant kaklo kilpą. Iš tikrųjų, daugiau reikalauti 
nebuvo galima. 

— Užteks! — čia pertraukė jį Gambalonas. — Jau 
gana prišnekėjai! Tu blaškai jo malonybei įkvėpimą. — Ir 
jau prie durų: — Tai taip ir bus, kaip sutarta? Šiąnakt po 
Ave? 

— Taip, tik ateikite, — tarė Servantesas. 

Kadangi tiedu vyrai jau vis tiek buvo jį pertraukę, 
tai jis prisitraukė kėdę prie lango, nutaręs atsikvėpti. Jo 
žvilgsnis klaidžiojo plačia pakrante ir upe. Tenai, viršum 
Trianos, dangus dažėsi purpuriniais ir smaragdiniais rė- 
žiais — leidosi saulė. 

Iš šio lango jis matė ją leidžiantis keturiasdešimt ar 
penkiasdešimt kartų. Ilgai jo nelaikys suimto. To prašymo, 
beje, jis neprisirengė išsiųsti. Tačiau neseniai jo bičiulis 
Gutjeresas buvo nuvykęs į Madridą sutvarkyti to reikalo. 

Servantesas jam buvo už tai dėkingas. Iš tikrųjų 
draugiška pagalba! Tačiau jam pačiam išsilaisvinimas ne- 
buvo taip skubiai reikalingas. Jo nebūtų išgąsdinusi per- 
spektyva dar metus arba net trejus pagyventi atskirtam 
šiame kambaryje ir čia užbaigti savo kūrinį. 

Mene viskas priklauso nuo išeities taško. Jis pradėjo 
gerai. Jis ėjo palaimintu keliu. 

Don Kichotas jau seniai nebebuvo paprastas bepro- 
tis, kuriam riterių knygos sumaišė galvą. Jis buvo aukštų 
idėjų apsėstas; vis dar krėtė kvailystes ne blogiau už de- 
šimtį bepročių, tačiau jo kalba buvo išmintinga. 

Jis jau seniai ne vienas keliavo. Paskui jį ant savo 
asiliuko kiceno Sanča Pansa, trivialus žmogėnas, iškeptas 
iš rupiausių miltų. Linguodamas galva, bet vis dėlto tikėda- 
mas — iš dalies dėl pelno, iš dalies iš pagarbos kilniai iliu- 
zijai — traukė būsimasis vietininkas paskui jį, nukęsdamas 
smūgius, kurie pilte pylėsi ant storos kaimiečio nugaros. 
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Jau seniai pilies kapitonas, tiksliau, smuklininkas, 
pakėlė don Kichotą į riterius, jau buvo ištverta baisi negir- 
dėta kova su vėjo malūnais, taurusis Rosinantas jau buvo 
atkeršijęs nuožmiems kumelių varovams, kantriai jau bu- 
vo iškęsti skausmingi nuotykiai užburtoje pilyje, don Ki- 
chotas vietoje savo kartoninio šalmo jau nešiojo auksinį 
užburtąjį Mambrino šalmą, žvilgančią muilinę... 

Versmė prasimušė ir tekėjo uruliais. Patvino įvykių 
ir veidų srovė. Ką jis per trisdešimt savo klajonių metų 
buvo patyręs, girdėjęs ir matęs, dabar atgijo ir vėl gyveno. 
Tuose rėmuose, kuriuos jis iš pat pradžių buvo laimingai 
įsprengęs, visam kam radosi vietos: vergų istorijoms, mei- 
lės istorijoms, kelionių istorijoms; viskas įsitaikė, kaip lai- 
mingame sapne. 

Ir kaip laimingame sapne viskas yra be žodžių aiš- 
ku, taip ir jam buvo aiškūs visi nematomi bruožai liesame 
don Kichoto veide. Jie patys pasirodydavo, jis nekėlė jų 
aikšten. Nei savęs nekėlė, nors pats juk pirmas nužengė iš 
tinio paiko spindinčio riterio, kuris graibstėsi karūnų kaip 
svajojąs kūdikis. Nei tylinčiojo Eskorialo vienuolio, kuris 
užgeso šiomis rudens dienomis ir už kurio didžiąją iliuziją 
tebemokėjo šių namų belaisviai. 

Jis rašė tiktai linksmą knygą, kuri pajuokė riterių 
romanus... Ar ateis kas ir paklaus? Ar iš jo idalgo pažins 
Ispanijos dvasią, kuri kilniaširdiškai aklai laikėsi praei- 
ties, kai visas pasaulis aplinkui budo naujai tikrovei? Jis 
gūžtelėjo pečiais. Nieko nereikėjo aiškinti. Fabula ir pras- 
mė buvo viena, kaip vaisius ir jo kvaptis. 

Servantesas buvo laimingas. Jis žinojo, kas jam bu- 
vo duota. Prieš jį pasaulyje dar nieko panašaus nebuvo. 

Jo riterio vardas ir garsas jau buvo išsiveržęs iš ce- 
lės. Atėjo pirmas patvirtinimas, pirmas keistas jo būsimo- 
sios garbės priešspindis. 
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Galimas daiktas, kad jo sargas pirmas paskleidė ži- 
nią, jog viršutiniame aukšte sėdi ponas, kuris per dienas ir 
naktis rašo riterių romaną. Atsirado lankytojų. Ne iš pačių 
švelniųjų. Atšiauriausi kartuvių kandidatai iš „geležinės 
kameros“ ir „maro“ lipo į viršų pasižiūrėti, kokias fantazi- 
jas rašo tas berankis ponas. 

Jo nereikėjo ilgai prašyti. Jis nesididžiavo. Garsas 
apie jį pasklido po visą kalėjimą. Peštukai, sąvadautojai ir 
plėšikai įvertino jo pokštus. Jie ateidavo grupėmis, bū- 
riais... Pirmą kartą jie buvo čia drauge su savo damomis 
susirinkę pasiklausyti prieš tris savaites. Tuomet jis pa- 
skaitė jiems kovą su vėjo malūnais. Kitą dieną apie tai 
žinojo pusė Sevilijos. Atėjo pats kalėjimo direktorius, la- 
biau panašus į ilgesingą švelnų mokslininką, negu į išnau- 
dotoją, ir kelioms valandoms paprašė to skyriaus rankraš- 
čio. Visai padorūs ponai iš miesto užsidarydavo čia vaka- 
rais ir klausydavo jo skaitymo. 

Bet šįvakar jie bus vien tik savi. Netrukdys joks lan- 
kytojas iš miesto. Vos tik namuose nutilo virkaująs choras, 
Migelio kambarys prigužėjo pilnas. Svečiai grūdosi pasie- 
niais, buvo sutūpę žemėje; duris reikėjo palikti atviras, už 
jų koridoriuje dar matėsi žmogus prie žmogaus. Tik trupu- 
tėlis laisvos vietos beliko Servantesui, sėdinčiam prie dvie- 
jų žvakių. 

Jam buvo malonu, kad šiandien jis vien gryną kalė- 
jimo publiką turi. Tam buvo priežastis... 

Jis kantriai palaukė, kol visi nuščiuvo. Žvakių lieps- 
nai mirguliuojant ir šokant, žvilgsniu permetė susitaršiu- 
sias barzdas, plikas galvas, susivėlusius plaukus, suplyšu- 
sias drobines kurpes, kurias laikė atkišę arčiausiai sėdin- 
tieji, geltonas aptemptas kelnes, didžiulius raudonus kelia- 
raiščius, iškirptas striukes, storus apklotus, pro kuriuos bu- 
vo matyti nuogas kūnas, sudriskusias valoniškas apykak- 
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les. Tarp viso to švietė ryškus damų veidų karminas ir jų 
atvirų krūtinių švino spalvos dažai. 

„Kaip Don Kichotas suteikė laisvę būriui nelaimin- 
gųjų, kurie prieš jų valią varomi ten, kur jie nenori eiti.“ 

Tai buvo istorija apie dvylika galerininkų, kuriuos, 
prirakintus paskui kits kitą ant vienos grandinės, stropiai 
saugomus, varė į uostą. Don Kichotas juos sulaiko, išklau- 
sinėja ir nutaria išvaduoti: „..Kadangi mano, riterio, luo- 
mas uždeda pareigą kovoti su smurtu ir padėti visiems sil- 
pniesiems. Juk galėjo atsitikti, mieli broliai, kad vieną iš 
jūsų bus pražudęs lepšiškumas kankinimo metu, kitą — 
pinigų stoka, trečią — užtarytojų neturėjimas ar pagaliau 
kreivas teisėjo sprendimas.“ 

O kadangi ginkluoti palydovai suimtųjų, supranta- 
ma, laisvu noru nepaleidžia, tai jis atstato ietį ir partren- 
kia žemėn karališkosios policijos karininką. Tatai ženklas, 
kyla maištas, sargai įveikti, ir kaliniai laisvi. 

Publika jau norėjo sukrusti... Servantesas kilstelėjo 
suluošintą ranką. Istorija dar nebuvo baigta. 

Jis perskaitė pabaigą. Perskaitė, kad išvaduotieji 
anaiptol nedėkoja savo bepročiui išlaisvintojui, kad jie tyčio- 
jasi iš jo, akmenimis apmėto, aplamdo auksinį šalmą ir šon- 
kaulius, be to, pavagia jo ir Sančos apsiaustus ir pabėga... 

„Liko tik asilas ir Rosinantas, Sanča ir Don Kicho- 
tas. Asilas stovėjo susimąstęs ir, nuleidęs galvą, protarpiais 
karpė ausimis, kuriose, matyti, vis dar ūžė akmenų audra; 
Rosinantas gulėjo paslikas šalia savo pono: mat akmenys 
buvo pertrenkę žemėn ir arklį. Sanča liko pusnuogis ir dre- 
bėjo dėl šv. Hermandados, o Don Kichotas buvo didžiai nu- 
liūdęs, jausdamasis taip skaudžiai nuskriaustas tų žmo- 
nių, kuriems jis padarė tiek gero.“ 

Vos jis pabaigė, kilo vientisas džiaugsmo šauksmas. 
Nuo griausmingo juoko suvirpėjo žvakių liepsnos. Visi 
staugte staugė. Plojo rankomis į šlaunis. Ypač nesitvėrė 
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damos. Pagautos entuziazmo, jos klykė, glaustė ir pakšėjo 
savo kaimynus. Tai buvo tikras pasisekimas. 

Tik ne visai toks, kokio laukė Servantesas. Negi tai 
galima! Jiems parodė jų pačių likimą — ir žmogų sukiužu- 
siais šarvais, kuris vienintelis juos ėmėsi ginti. O jie staug- 
dami jį sutinka, ir tiek. Stūgaudami pritaria savo nelaimės 
draugams, kurie jį akmenimis apmėtė. Servantesas nieko 
nebuvo perdėjęs, dabar jie aiškiai tą įrodė. Ir tasai įrody- 
mas jam kėlė šiurpą. 

Jis atsistojo, laikydamas aukštai iškėlęs vieną žva- 
kę, jos mirgančioje šviesoje peržvelgė savo klausytojus. 
Prieš pat jį ant grindų sėdėjo Gambalonas, jo didybės ver- 
gas, jau kelios savaitės pasiruošęs iškeliauti su grandine 
ant kaklo. Iš malonumo jis buvo taip atsilošęs atgal, jog 
gulėjo vienos moters sterblėje, ir vis dar kvatojo visa ger- 
kle, kad net ryklė matėsi... 

Skirstėsi jie nenorom. Pamažu jų balsai nutilo. Pro 
plačiai atvertą langą ėjo lauk jų tvaikas. 

Danguje buvo išskleista prašmatni spindinti rudens 
žvaigždžių palapinė. Trianos padangę dar skaidrino pra- 
ėjusios dienos gaisai. 

Jis jau šypsojosi pats iš savęs. Ką gi jis jiems davė, 
kad jie juokėsi? Iš don Kichoto juk reikėjo juoktis. Ko gi 
jam dejuoti! 

Kada nors, jis šitaip galvojo, vis dėlto turi išeiti aikš- 
tėn nepaslėpta, kiekvienam suprantama jo knygos tiesa. 
Kada nors jis prabils. Negreitai, pačiame gale, po šimto 
nuotykių, po tūkstančio puslapių, bus ištartas magiškas 
žodis. Po galiniu didžiulio pastato slenksčiu jis padės ma- 
žytį savo vidinio kambarėlio raktelį. 

Pagaliau don Kichotas miršta. Bičiuliai susirinkę ap- 
link jį. Sanča žliumbia ir kalba apie naują išvykimą, nau- 
jus žygius. Bet tada prieš nenuviliamojo riterio akis išsi- 
sklaido ilgų metų svaja ir jis pasako: 
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„Senjorai, sustokite, — tarė Don Kichotas, — per- 
nykščiuos lizduos šiemet paukščiai nesiperi. Aš buvau pa- 
mišėlis, o dabar pasveikau, aš buvau Don Kichotas iš 
La Mančos, o dabar, kaip jau sakiau, esu Alonsas Kichanas 
Gerasis.“ 

Taigi šitaip turėjo po ilgo ilgo kelio būti užbaigta jo 
knyga, šiuo paprastu ir visa atrakinančiu magišku žodžiu: 
geras. 

Dangus viršum Trianos dar buvo ne visai aptemęs, ir 
jis matė savo riterį, milžiniškai didelį ir liesą, jojantį vis į 
tą šviesą, pro erdvę ir šimtmečius — jo kuino kanopos klu- 
po Ispanijos žemėje, bet tauri ir juokinga jo galva beveik 
siekė žvaigždes. 
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